目錄

言說

要人物，親愛的

如果向作家們發(fā)一張問卷：“什么是你寫作中最感興奮的？”那答案肯定不止一個(gè)。寫人物會(huì)不會(huì)是作家們一致的興奮點(diǎn)呢？也不敢肯定。有的作家為了表現(xiàn)物對(duì)人的占領(lǐng)，通篇沒有一個(gè)人物。而一些以塑造人物為己任的作家，洋洋幾萬言甚至幾十萬言，盡管把人物的資料...

正典

教員村

回想起我自己的教學(xué)生涯，眼前總浮現(xiàn)出一位山西老漢那憨厚的樣子，他的話語時(shí)時(shí)提醒我作為一名人民教師應(yīng)有的擔(dān)當(dāng)與職責(zé)，也讓我感到做一名人民教師的光榮。 那年，我上了一列開往西安的火車，落座不久，就和對(duì)面的老漢拉起了閑話。天南地北地聊過一番之后，...

孩子和魚

是個(gè)夏日午后，雨后初晴，山川田野被濯洗一新。 你和兩個(gè)小伙伴如出籠小鳥，伸展雙臂在野外忘情奔跑。你感覺自己跟那些迎面飛來的蜻蜓沒什么兩樣，忽左忽右，忽高忽低，卻不會(huì)失去平衡。那年你六歲。 你們只是路過那兒。人影綽綽，笑語喧嘩，你們被吸引過去...

專輯

天下無仇（四題）

發(fā) 小 周衛(wèi)東的父親和我父親同在醫(yī)院工作，我叫他周伯。周伯是鍋爐工，我爸是大夫，工作性質(zhì)完全不同，地位也略有差異，但兩個(gè)人卻非常要好。我父親有諸多缺點(diǎn)，少有的優(yōu)點(diǎn)之一是從來不擺小知識(shí)分子的臭架子，越是底層的人他越是樂于親近。沒事兒的時(shí)候他就...

小小說與大人生（創(chuàng)作談）

對(duì)作家而言，文章有大?。ㄆ鋵?shí)不是大小，是長(zhǎng)短），人無大小——都是人，都是大寫的人?！都t樓夢(mèng)》之所以高于以往及相近時(shí)代的其他作品，比如《三國演義》《水滸傳》之類，主要在于作者對(duì)其筆下的人物一視同仁——在作者的眼里，賈寶玉和林黛玉是人，焦大和劉...

評(píng)論

說幾句令人欣喜的話

于德北，1965年生，吉林德惠人，吉林省青少年作家協(xié)會(huì)主任，長(zhǎng)春市作協(xié)副主席。已發(fā)表文學(xué)作品500余萬字，出版有長(zhǎng)篇小說、散文集、短篇小說集、小小說集、散文詩集及童話、兒童小說等60余部。小小說《杭州路10號(hào)》獲首屆“海燕杯”全國征文一等獎(jiǎng)...

芳華

吉日成婚

建日，宜婚嫁、祭祀、盟誓，老皇歷，甚至早到九店楚簡(jiǎn)的《日書》都認(rèn)為是吉日。李雯一起床就把幾本厚書從桌上搬到了床上，扔掉了艾司唑侖的空藥盒，給桌面騰出些許空間，擺上一面小鏡子。昨夜她將家里打掃了一番，但逼仄的房間仍有灰塵味，那都是線裝古籍散發(fā)...

采 薇

蘇北的每條街道上，都有被挑嘴的老饕們打磨出的館子。 這些館子未必大，但要想在這片土地上存活，那必然是要有一定的功夫在身上的。從興化的鮮美魚丸，到黃橋酥得掉渣的燒餅，抑或是泰興的大排面，都有獨(dú)特的味道。 時(shí)隔多年重回故地，我先拉著母親去了趟國...

素年

倒插門

阿全搬家了。排場(chǎng)很大，差不多全村的人都去了。年輕小伙兒走在前面，他們是搬家的、喝酒的；我們緊緊跟在隊(duì)伍后面，是湊熱鬧的、討喜的——討黃豆、花生、紅棗、喜糖；女人們擠在路邊，是看熱鬧的。 小伙子們嘻嘻哈哈。這可是阿全的好日子。再說，這家搬得一...

馬不停蹄

一骨碌從床上爬起時(shí)有些頭暈，馬濤才意識(shí)到離職這一天半自己水米未進(jìn)。走進(jìn)廚房，添上半鍋水，打開煤氣灶，煮面。面是周末用小軋面機(jī)軋的，小玻璃瓶里的香菇肉醬是自己做的。炸醬面本來是計(jì)劃中周四的早餐，現(xiàn)在硬生生提前了兩天，因?yàn)榻癯咳怵W沒時(shí)間解凍，鍋...

世相

石頭記（三題）

小 魚 我以前在東北經(jīng)營(yíng)過一家石材廠。 切機(jī)工總是招不夠，能干的就那么幾伙人。他們大多是內(nèi)蒙古農(nóng)村的，那邊是傳統(tǒng)石材產(chǎn)地，是切機(jī)工的搖籃。這兩年他們開始外出務(wù)工，哪兒工資高就奔哪兒去。 有人從內(nèi)蒙古給我找來一對(duì)夫妻工。我開心了——夫妻工搭伙...

綠臉王奎

王奎頂著一張綠臉出現(xiàn)在我們的記憶里。 那時(shí)，我只知道關(guān)公畫紅臉，曹操描白臉，包公抹黑臉，孟良是二花臉，不明白他為啥要頂著一張綠汪汪的臉。他的形象也不好——個(gè)子矮，腰身寬，極像一個(gè)裝水的甕、盛糧的缸。然而，他一開口，唰，蒼涼高亢的聲音飄逸而出...

畫

她盯著那幅畫看。 畫在一個(gè)角落里。 這是縣美術(shù)家協(xié)會(huì)組織的一個(gè)畫展。因經(jīng)費(fèi)有限等原因，展廳位置很偏僻。 說是展廳，其實(shí)也算不上什么展廳?？h文聯(lián)主席老黃厚著臉皮找工會(huì)劉主席，才弄到這個(gè)地方——工會(huì)之家的一間大教室，把教室的桌椅挪到走廊才有了這...

浮生

孫恩德

孫恩德是下灣人。下灣和米家鎮(zhèn)隔河相望，因?yàn)閮H有八九戶人家，三四十口人，也叫米家鎮(zhèn)九隊(duì)。別看下灣只是個(gè)彈丸小隊(duì)，然而幾戶人家高低錯(cuò)落地分布在一個(gè)依山傍河的山洼里，山上有田，河邊養(yǎng)有鴨鵝，因此，家家的光景比米家鎮(zhèn)的人家要殷實(shí)幾分。就是孫恩德這樣...

沖 喜

“小愛同學(xué)！”喜梅學(xué)著孫子的腔調(diào)喊。 “我在。”小愛應(yīng)聲回答。 “聽說你是個(gè)百事通，我想請(qǐng)教你個(gè)事：我年輕時(shí)老做夢(mèng)飛，過了三十，飛夢(mèng)沒影了。后來我問過醫(yī)生，他們也說不出個(gè)子丑寅卯。你說說這是咋回事？”喜梅用期待的語氣問。 “你的問題雖然有點(diǎn)...

中國元素·書法

北冥有魚

鄭板橋跟于適沒有見過面，神交。 這份交情竟是從一塊墓碑開始的。 乾隆十一年，鄭板橋赴任濰縣，路過城南的墓田，望著層層墳頭歇腳兒。 書童寒茗打了個(gè)哆嗦：“老爺，太陽快下山了，要不……” “不急。”鄭板橋在墳堆里溜達(dá)著，“老爺我下驢伊始，第一件...

訪蕭齋

王旃最后悔的事，就是從于適手里騙來了《訪蕭齋帖》。 王旃是濰縣書法家，字敬齋，號(hào)雪園，住在縣城東郊，所以起了個(gè)“東皋野樵”的雅號(hào)。 王旃自幼臨米芾的帖，幾十年下來，很見功力，尤其是那一筆蟹爪鉤，摹得出神入化，幾可亂真?！帮L(fēng)檣陣馬”“八面出鋒...

校園小小說巡展·內(nèi)江師范學(xué)院專輯

山茶夢(mèng)魘

汽笛叫了一分多鐘，才把甲板上的海鷗全部趕走。刺耳的聲音在棧橋上告別的人群中撞來撞去，輕而易舉地就獵獲如雨的眼淚。但對(duì)坐在船艙里的敖米德來說，宣布起航的聲音反倒在他身體里奏出了快樂。這種快樂從他得到這張船票時(shí)就開始生根發(fā)芽，茁壯成長(zhǎng)。他必須努...

風(fēng)滾草

荒涼的鹽堿灘，一條馬路橫貫其中。這條馬路是兩座城市間的唯一道路，也是逃犯?jìng)兊谋亟?jīng)之路。假如強(qiáng)行穿越鹽堿灘，步行會(huì)被割爛腳踝，開車會(huì)被啃破輪胎。 風(fēng)滾草是這里的流浪者，被風(fēng)一吹就溜出一里多地。它死于烈日下，隨著風(fēng)的指引，如滾動(dòng)的車輪般遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)...

籠中鳥

“媽媽，籠中鳥何時(shí)能起飛？” 這是姐姐的筆記本燒盡前我和媽媽看清的最后一句話。 姐姐兩年前拾柴時(shí)，撿到一只畫眉，它的翅膀上滿是血跡，受了嚴(yán)重的傷。外公覺得這不吉利，勸說姐姐扔掉，可是姐姐非但沒扔，還在集市上買了一只鳥籠回來。姐姐給鳥籠里做了...

時(shí)鐘簡(jiǎn)史

這是一個(gè)南方小鎮(zhèn)的三十年。 三十年前，時(shí)針與分針相遇。他們一起被安置在表盤里，被粗暴地拴在一起，成家，磨合，相伴，被當(dāng)作新婚禮物贈(zèng)送給一對(duì)人類夫妻。 這是三十年來，他們看見的第一場(chǎng)雪。 透過緊閉的窗戶，只能看見從上而下的一片白和樹枝上堆積的...

野孩子和他們手掌里的種子

唐呱呱，本專輯作品指導(dǎo)老師，1990年生，2023、2024青年作家訓(xùn)練營(yíng)學(xué)員，現(xiàn)為內(nèi)江師范學(xué)院文學(xué)院教師，作品見于《北京文學(xué)》《草原》《詩刊》《小小說選刊》等。 不論晴天或雨天，上課總是不能耽誤的。 我習(xí)慣對(duì)著電動(dòng)車的后視鏡，練習(xí)笑，練習(xí)...

地方

二道河人物筆記（二題）

聲 音 這一年進(jìn)入秋天后，二道河最有名氣的瓦匠侯十三，右邊的耳朵里總能聽到一個(gè)聲音： “我的話就是一把磨快的瓦刀，你要是不聽話，就把你的腦袋像磚頭一樣劈開來?！?這個(gè)聲音像是剛從枯干的老骨頭中穿過，帶著嘶嘶、嗡嗡的尖細(xì)回音，一下子就鉆進(jìn)了侯...

它們

絕地貓·絕地魚

絕地貓 大約十年前，我養(yǎng)了一只貓，一只貍貓。 那時(shí)我剛剛大學(xué)畢業(yè)，在沈陽一家雜志社上班。臨近五一的一天，下班回家的路上，遇一人賣貓，拎一籠子，囚著三五只小貓。我本就十分喜歡貓，又見小貓十分可憐，便動(dòng)了惻隱之心。一只小貓售價(jià)二十元，不講價(jià)。我...

一只叫駱駝的狗

農(nóng)場(chǎng)養(yǎng)了一只叫不上名堂的狗，瘦瘦的，一身長(zhǎng)長(zhǎng)的黃毛，成天懶洋洋的，走起路來慢騰騰的，像走貓步一般后腿緊摽著，大風(fēng)一吹就一個(gè)踉蹌，一副無精打采的樣子，但這條狗體型較大，倉庫保管員阿莉總喊它“駱駝”。 “駱駝”跟隨老板好像也有十多年了，但老板好...

村莊

雞 娘

找瓦片。菱香拔腿就往樓頂跑。 瓦片在屋頂角落放了二十多年了，上面覆著濕重的泥土、錯(cuò)落的青苔。菱香一翻動(dòng)，幾條淡褐色的蚯蚓鉆了出來，爬到了雨水里。 雨，似乎是不愿意停了。菱香的心，像落在泥土地上的雨腳，像雨水里爬行的蚯蚓，亂亂的。 院子的西南...

大和大伯

女人一手牽著一個(gè)孩子走出茅草屋時(shí)，連身后的柴門都沒有掩一下。她好像將一切眷戀都裹進(jìn)了肩頭的那個(gè)包裹里。 天有些陰，風(fēng)不大，吹在臉上仍透著寒氣。一位站在一旁的中年男人走到兩個(gè)孩子身邊，彎下腰，把系在他們腰間的草繩勒了勒，然后，從衣袋里摸出兩個(gè)...

春光里的奶奶

一只腳踩著凳子吃午飯的時(shí)候，劉金香還真想過不騎電動(dòng)車。她知道路上有蒺藜。但地離家有三里，步行的話，別說在地里干活兒，光往返就要差不多一個(gè)小時(shí)。最后還是決定騎車，哪就那么背運(yùn)被蒺藜扎了！ 劉金香有雙重任務(wù)：去二十三里外的縣城接送孫子；種家里的...