讀者

2024年20期

收藏成功

微博空間微信

《讀者》雜志發(fā)掘人性中的真、善、美，體現(xiàn)人文關懷。追求高品位、高質量，力求精品，并以其形式和內容的豐富性及多樣性，贏得了... 展開

類型

半月刊

類別

文摘文萃

定價

促銷信息

全年訂閱更優(yōu)惠!

￥4.00 ￥7.00

原貌版試讀單本購買

人生博喻 說起俄國文學巨匠托爾斯泰，眾所周知的是他那些著名的小說，如《戰(zhàn)爭與和平》《安娜·卡列尼娜》《復活》。但是他的《人生論》鮮為人知，卻被學者認為“堪稱最享盛名的論著之一”。我在通讀該書之后，驚奇地發(fā)現(xiàn)，這位博識遠見的文學家，居然能運...

父母愛情 父親和母親當年是合肥三孝口師范中學同校不同級的高中同學，在校期間，他們非正式的交集僅有兩次。那天空軍某部招飛工作組來學校招飛行員。教務處負責人說：“你們來得正是時候，這兩天我們在搞全市中學生男籃聯(lián)賽，今天下午就有一場?！闭酗w干部高興了——...

織工的故事 從前有個年輕織工，名叫阿吉布，靠編織地毯過著貧苦的生活，但他總想品嘗富人奢華生活的滋味。聽說哈桑的故事后，阿吉布立即跨過“年門”（一扇能穿越到未來的門），尋找年長的自己。他相信，年長的自己一定既富有，又慷慨。來到二十年后的開羅，他立即前往...
體面 每次回家，我都會像小時候一樣，得空就在巷子里亂竄。這次，我亦如往常那般，放下行李就去巷子里逛。突然，我看到前方有一個身影閃過。我開心地喊：“蓮姨？”那身影似乎很慌張，隨便拐進最近的另一道巷子。應該是她啊——微微臃腫的身材，頭發(fā)鬈曲。但確實...
正中 1 我在七月這個尷尬的時間點轉學。我攥住自己發(fā)抖的指尖，站在黑板前向大家問好。沒有人說話，大家都面無表情地凝視著我。班會結束后，有四個男生聚在一起商量去哪里玩。我用盡量明朗的聲音沖他們打招呼：“可以和你們一起玩嗎？” 八只眼睛齊刷刷地看向...
在雨天睡覺 我能把握的幸福已經(jīng)少之又少在雨天睡覺算是一種窗外大雨瓢潑我已經(jīng)醒來卻還在等待另外一個夢成型哪怕再也無法入睡只是閉上眼心平氣和地想一想：我與他們有什么不一樣？還有什么是我行至人生中途能夠把握的云團掙脫天空雨點收不住腳來...

不要害怕掉隊 格非掉隊不可避免幾個月前，我和哲學家陳嘉映有過一次對談。陳嘉映說，我們那個年代，在農村，唯一的光明大道就是考大學，若沒考上，要么去種地，要么去做手藝人。盡管如此，我們仍覺得處處都是路，未來充滿希望。今天，我們面前的路有很多，你可以這么...
轉身離開的司馬光 北宋熙寧二年（1069年），50歲的翰林學士兼侍讀學士司馬光，鬧出了一樁大新聞：在給皇帝講課的經(jīng)筵上，他跟力挺王安石變法的大臣呂惠卿居然因政見不同動手撕扯起來，搞得在場的宋神宗都看不下去了，說：“不就是想把事情的對錯搞清楚嗎，至于這樣？” ...
九百九十九 清代末年的狀元張謇，年少時并不用功，十六歲參加州縣的歲科試，列于百名之外。他的啟蒙老師璞齋先生極嚴厲，大罵他道：“就譬如一千個人參加考試，錄取名額是九百九十九個，那一個不取的，必定是你！” 張謇被罵后回到房里，羞愧極了。于是，他在窗口，在帳...
我是怎樣的錢理群 讀英國作家詹姆斯·羅斯-埃文斯《九十歲的一年》，看到“我已經(jīng)擺脫了自我，不戴面具地踐行生活，即我內心最深處的那種生活”這句話，我眼一亮，心一動，覺得一語道破了老年人生的本質。這也是我的養(yǎng)老學思考和研究的核心。作為一個人，我們的生...

氣氛 電影《胭脂扣》，我是早已看過的，故事相當傷情。后來無意間看了小說，真是沒想到其中有如此蒼茫的人生感慨。故事還是原來的故事，可氣氛大變。只有文字才可傳遞這種余音不絕的傷懷。當那鬼——如花，盯著記者袁永定，跟他從上環(huán)往海邊走去搭電車，走入了“燈...
命運背后的標價 小時候，我們學過一篇課文，叫《傷仲永》，王安石寫的。文章的大意是說，再聰明的孩子也不要驕傲，否則就會后續(xù)乏力。一個神童在成年以后發(fā)展不順利，我們通常都覺得是這個原因。最近我讀了一本書——《莫扎特的成敗》，作者是德國著名社會學家諾貝特...
他們的孤獨是因為這些他者 以色列作家阿摩司·奧茲的《親屬》是一篇簡單的小說，它的情節(jié)幾乎用一句話就可以概括：姨媽到車站等她的外甥，等到半夜，外甥也沒有來。這么簡單的一件事被奧茲寫得那么長，然而真正讀起來又覺得一點兒也不長，每一個字都不可或缺，每一個字都情...
安德烈亞的英雄 伽利略 “英雄”在絕大多數(shù)文化中都是一個褒義詞，他必須擁有某些過人的品質和能力，才能在關鍵時刻挺身而出，做出一些令人欽佩甚至可歌可泣的舉動來。不過，英國史學家托馬斯·卡萊爾曾經(jīng)提出一個耐人尋味的問題：為什么我們每個人不可以都成為英...
“云上”的日子 近幾年已婚人士都變聰明了，以前只有中年人拒絕一切節(jié)日，現(xiàn)在連年輕夫妻都已經(jīng)懂得“不讓中間商賺差價”的婚姻是何等難得。不管是逢年過節(jié)還是尋常紀念日，所有用于“秀恩愛”的時段，都只有小年輕們才會狂歡。有人又說了：“生活不能少了儀式感?！庇谑?，...
梭羅的誤導 1845年，亨利·戴維·梭羅踏上了著名的朝圣之旅：前往馬薩諸塞州的瓦爾登湖，住進森林中親手搭建的小木屋。此去林中，是為了“刻意地、用心地生活”，梭羅這樣寫道：“只面對生活中最基本的事實，看我能否學到生活要教給我的事，免得...
走神與創(chuàng)新 眾所周知，創(chuàng)新需要放飛大腦。但你知道嗎？走神也是放飛大腦的一種有效方式。在很多語境中，走神被認為是一種有害無益的行為。比如，學生們在課堂上走神就很怕被老師逮到。老師和家長的擔心不無道理，研究顯示，心神不定的人在需要集中精力的場合往往表現(xiàn)較...

從“焦慮中心”走向“發(fā)射場” 中國的發(fā)展已經(jīng)進入全新階段，如果說過去30年是中國“從0到1”的高速發(fā)展時代，那么全新階段則是“從1到100” 的多樣性發(fā)展階段。在這一階段，單純的“教育改變命運”“努力帶來成果”的線性思維有可能已經(jīng)不再適用。在從工業(yè)時代向智能數(shù)字時代的...
寂靜的一代 如果以上一個時代為參照系，現(xiàn)在的大學生有諸多令人困惑和擔憂的表現(xiàn)：很多本科生不再認為談戀愛、結交摯友是大學生活的組成部分，取而代之的是跟虛擬人談戀愛，在網(wǎng)上征集“搭子”。在這些功能性、碎片性的社交模式背后，是今天的年輕人越來越不愿意去背負一...

三碗面 現(xiàn)在說起美味，我往往是沉浸在回憶里。沉浸得久了，一些根本算不上珍饈美饌，只能稱之為“吃的”的食物，也顯露出鮮味。或許，它們本就是生活的美味。素椒炸醬面我們成都的面，名堂多，20世紀80年代名堂更多，滿街都是爭奇斗艷的面館。然而我也只有看...
腳手架上 19歲時，小汪第一次攀上腳手架，成為一名外墻粉刷工。工頭教他的第一件事，不是檢查縱橫交錯的腳手架鋼管是否卡緊，也不是判斷外墻斑駁的老墻皮是否鏟凈，而是教他克制自己的好奇心：“不要朝人家窗里看。” 這支施工隊承接的都是老城翻新任務，由政府出資...
我的外婆，從不內耗 媽媽十幾歲時響應號召下鄉(xiāng)，吃了很多苦，這段經(jīng)歷對她思想和性格的塑造產生了很大的影響。媽媽總覺得為自己爭取利益顯得小肚雞腸，有時甚至寧愿自己吃虧。我小時候，有一次媽媽要去沿海地區(qū)開會，她提議全家同去，開完會后順便在當?shù)赝嬉煌?。媽媽的同事L也...
我爸 我爸退休后和我媽做起了小買賣，原本駕馭大型吊車的老司機，搖身一變成了個站在小貨車前春風滿面的貨郎。這不是華麗轉身，而是在生活面前無奈的妥協(xié)。從那以后，我爸又在市場上站了十幾年，直到我小弟結婚，才再次宣告退休。可我爸永遠不服老。那天超市搞...
金剛芭比 一金剛說，畢業(yè)時他想開場演唱會，到時候錄個視頻發(fā)到網(wǎng)上，說不定能自此走上演藝道路。但是，他沒有錢，想靠眾籌集資，以后他成名了加倍奉還。我見他吹牛吹到自己都信以為真，只能打斷他，問：“這事兒芭比知道嗎？” 金剛說：“知道啊，她特別支持我。...
只有一個學生的高考班 我當年就讀的是一所還不錯的高中，但我成績平平。上海的高考實行“3+1”政策，即在語、數(shù)、外三門主課之外，再從文理各三個科目中任選一門作為考試科目。學校會在高三的時候將選擇同樣科目的學生集中起來重新分班，進行統(tǒng)一教學。到高二選科的時候，由于...
天使到我家 如果只能用一個詞形容我的女兒，我一定回答：天使。暢雨天生一副笑模樣，有她在的地方，就免不了熱鬧。有人來串門，暢雨賣力地揮舞著手臂，兩條短腿繃得筆直；親戚一逗她，她就笑得前仰后合。因為暢雨愛笑，很多事都變得輕松不少。小孩子感冒發(fā)燒，醫(yī)生總...
孫宇晨：從這里出發(fā)的旅程最遙遠 17歲那年，第二次參加“新概念作文大賽”的孫宇晨獲得了比賽的一等獎。同年，他參加了北京大學的自主招生面試。他是這所中學歷史上，第一個被北京大學錄取的學生。孫宇晨身邊的人都覺得，他考上北京大學這件事，是個奇跡。 4年后，他以北大歷史系總分...

人棄我留 我家后門直指一個壺形的小廣場。東側壺頸曲曲折折地通向五十米外的垃圾房。奇怪的是，總有人把廢棄物悄悄往小廣場的長椅上一放就走。拐幾個彎就是垃圾房了，這幾步也懶得走？我細細觀察，發(fā)現(xiàn)有蹊蹺。放下的東西幾乎沒有真正的垃圾。比如，一套過時的音響、...
“偷感人”與“盜感人” 最近，“偷感好強”成為流行的社交口頭禪。所謂“偷感”，顧名思義，就是偷偷摸摸。別誤會，它可與偷竊無關，僅代表那種害怕被知道、被關注而選擇默默做事的心理狀態(tài)和行為方式。比如，一個很久不見的同學，一聲不響地考取加拿大一所大學的研究生，出國前默...
人性如流水 我曾經(jīng)幫助一個十三四歲的女孩，給她免費植入了人工晶體。有一次，我去給別的病人會診，下樓的時候看見這個女孩的爸爸在偷錢。我沒有特別驚訝，因為他們家真的太困難了，他們已經(jīng)把地、房子全賣了，她爸也不上班了。但那一刻，我還是會覺得這人怎么是這樣...
帶點什么坐火車 婆婆因為患病，每21天需去北京一家醫(yī)院做一次化療，這個療程大概要持續(xù)半年。我所居住的城市幾年前開通了去往北京的動車，3個小時的車程。第一次乘車的時候，我只帶了生活必需品，旅途中，我只能不時望望窗外的景致，略感單調、難熬。所以，第二次乘車時，...
那些年，射擊都教了我什么 蔣在你需要在30秒之內調整好呼吸，并扣動扳機，如果失敗，必須放下你的槍。這是第一天訓練時，射擊教練對我們說的話。那時候對我來說，最難面對的不是脫靶，而是在30秒之內沒有辦法調整好自己的呼吸。那種壓倒一切的寂靜伴隨著心跳聲，還有身邊的選...
你HALT了嗎 作為一名勵志演說家和心理咨詢師，我認為人們應該了解“HALT”這個概念。它是由四個單詞的首字母組成的，即hungry（饑餓）、angry（生氣）、lonely（寂寞）、tired（疲勞）。這個概念指的是，如果你感覺很糟，那么先問問自己是否有...

孫悟空的眼淚 在《西游記》中，唐僧和孫悟空都非常愛哭，八戒與沙僧也哭。唐僧膽小，被俘后總是哭，思鄉(xiāng)時也哭；遇到同病相憐的人牽動凡心，更會忘記自己已是出家人。師父有難，徒弟們哭泣自不必說。孫悟空哭泣，還因為受了委屈、被唐僧冤枉。孫悟空有三次哭得十分凄慘。...
脆弱 元代劉一清所著的《錢塘遺事》，其材料多源于南宋時期的一些史實。書中對朝廷腐敗、賈似道專權等現(xiàn)象多有揭露，還有一些南宋科考故事，因此這本書頗有補遺的價值。書中也有一些自相矛盾的地方，耐人尋味。當初，元宋聯(lián)手，金滅。劉一清在文字中稱蒙古政權...
馴馬 前段時間，我遇見一個很厲害的馴馬師。他是個新疆小伙，從小愛馬，后來跟著一個馬術大師學習，慢慢開始經(jīng)營自己的馬場。他帶著我騎了一圈馬。講起馴馬，他說：“陳老師，你知道嗎？其實馴馬有兩種方式。一種是打壓式。為了追求效率，現(xiàn)在很多馴馬師都是這么...
除了愛情，還有建筑 有沒有這樣一類建筑，一說起它，就會讓人想到一座城市？肯定有。埃菲爾鐵塔就是這類建筑的代表。一 1885年，法國政府想為4年后以“紀念法國大革命勝利100周年”為主題的世界博覽會，在巴黎戰(zhàn)神廣場建造一座紀念碑或高塔。法國政府面向全世界招標，...
林徽因的論文 林徽因是一代才女，也是著名的建筑學家，她不僅具有詩人的想象力與美感，同時具有科學家的縝密和求實精神。林徽因把枯燥的學術論文當成美文來寫，她筆下的木石結構有了靈性，字里行間流淌出詩樣的韻律。林徽因在她的《平郊建筑雜錄》這篇論文里寫道：“無...
右腦幸福定律 人的左右腦是有嚴格分工的。左腦是“自身腦”，負責理性邏輯的部分，人要在現(xiàn)實世界競爭生存就必須利用好左腦。右腦是“祖先腦”，負責藝術創(chuàng)造的部分，是人類精神生活的基礎，夢、潛意識等心理過程，大多是由右腦激發(fā)的。為了更好地生存，人類97%～99...
電梯編程思維 電梯口有兩個按鍵，想上樓按箭頭向上的按鍵，想下樓按箭頭向下的按鍵。將乘坐電梯的需求，對應在這兩個按鍵上，其實是很簡單的。但總有人會按錯鍵，他們的理由是：“我想下樓，但電梯顯示它在樓下，我就按了箭頭向上的按鍵，想讓電梯上來接我。” 這兩種按鍵...

言論 祖國不是任何人，而是我們全體。愿你我的胸中無盡地燃燒這明凈而神秘的火焰。 ——博爾赫斯《1966年寫下的頌歌》山腰青年。 ——指在人生道路上已經(jīng)取得一定成就，但尚未達到頂峰的青年群體在夜晚溫暖的庇護下，不可能之事獲得了假想可見的外衣。 ...
幽默與漫畫 放下我：“你在什么時候會放下一個非常喜歡的人？” 閨密：“其實也沒什么特別的，就是中午吃了媽媽做的紅燒肉和青椒炒蛋，和我姐去外面看了場電影，又逛了一下午，回到家后看了看聊天框，突然就覺得他也沒那么重要了?！?我：“那晚上呢？” 閨密：“晚...
最聽話的丈夫 這天是哈里·韋伯斯特去世10周年紀念日，他的遺孀埃德娜·韋伯斯特決定去一趟教堂，在丈夫墓前放一束鮮花，以示對他的懷念。埃德娜行動不便，已經(jīng)好幾年沒去給丈夫掃墓了。當她再次來到這里，放眼望去，四處都是林立的墓碑，她突然感...
錯位的風景 奢華的婚禮，需要婚后省吃儉用來償還環(huán)境遭受嚴重污染父母只知玩手機，對孩子全然不顧商人的關注點是賺錢當代帶娃模式城市里的最后一棵樹一個人承擔了團隊的工作陷入困境時，嘗試轉變方向廢棄塑料瓶需要進行回收人們已遷居至網(wǎng)絡平臺生活孩子需要在一個充滿愛...

一點即透 宓子賤要去當單父邑宰前，去拜訪陽晝。他問道：“您對我可有贈言？” 陽晝說：“我少年時地位卑賤，不懂得治理國家的方法，卻有兩個釣魚的道理想送給你?！?子賤說：“請賜教！” 陽晝說：“當你投下釣線放出誘餌，上來就吞食的，那是陽橋魚，那種魚很瘦，...
當你身邊有一個笨朋友 羊跟豬是好朋友，他們一起到森林散步。羊一不小心掉進陷阱，它在陷阱里高喊：“趕快去拿一捆繩子來?！?豬趕快拿了一捆繩子跑到陷阱上方，問羊：“現(xiàn)在該怎么做？” 羊說：“把繩子拋下來吧?！?豬便把整捆繩子丟進陷阱。羊說：“你怎么這么笨，這樣我怎...
稠李與斑鳩 斑鳩很喜歡吃稠李的果實，所以果實一成熟，斑鳩就成群結隊地飛來，用尖利的長喙和爪子殘酷地啄撕稠李的樹枝。稠李天天被糾纏，不得安寧，它對著一只斑鳩懇求：“我并不吝惜我的漿果，只是懇求你們別糟蹋我的枝葉，我要靠它們遮蔽這酷熱的太陽，以度過整個炎熱...
哭泣之詞 每個人心中都藏有一個哭泣之詞，這個詞的魔力在一個人的一生中只會釋放一次。任何時間、任何地點，只要當著一個人的面，第一次清晰地說出他生命中的哭泣之詞，他聽見后一秒內就會突然號啕大哭。作為一個渺小的人，這場被造物主設置在語言源程序中的古老哭泣，...

燈，不再孤單 家里的每盞燈，都應該有一個名字。著名設計師菲利浦·斯塔克設計了一盞小巧的玻璃罩吊燈，并為它起名“羅馬月亮”，讓這盞吊燈頓時迷人起來。我們也可以為自己的燈加上一個名字。書房的燈就叫“笑忘書”吧，如果你每天深夜仍然要在書房孤軍作戰(zhàn)，也...
139歲的摩托車 1885年的摩托車的設計圖紙我在德國斯圖加特參觀奔馳博物館時，見了各種車型，最令我印象深刻的展品，是人類歷史上的第一輛摩托車，它誕生于1885年。說是摩托車，其實看著更像自行車，人騎在座子上，雙手扶把，屁股底下有一臺所謂的引擎，配合輔助輪...
失去和得到 電影《奇異博士》里有一個非常令人難忘的情節(jié)，講述史蒂芬·斯特蘭奇是如何由外科醫(yī)生變成英雄的。出色的外科醫(yī)生，年輕英俊、聰明富有，這個令人羨慕的男人，因一場車禍改變了命運。車禍毀掉了一個外科醫(yī)生最寶貴的雙手，他瞬間從高峰跌到低谷，...
真正的微笑 真正的微笑介于2/3秒和4秒之間。這就是為什么保持笑容會變得像是威脅。真正的微笑是人無法假裝的。早在1862年，法國解剖學家杜鄉(xiāng)·布倫就注意到，一個真正的、自發(fā)的微笑，涉及每只眼睛里眼輪匝肌的收縮，而我們對這些肌肉并無獨立的控制...
經(jīng)營用戶時間 在時間越來越貴的今天，我們要學會去經(jīng)營用戶的時間。在這個維度上，有三種生意可做。第一種是幫用戶節(jié)約時間。衣物干洗、外賣、家政、陪診服務，都是在節(jié)約用戶的時間。第二種是幫用戶消磨時間。網(wǎng)絡游戲、網(wǎng)絡小說、短視頻，都在幫人打發(fā)時間。第三種...
消除匆忙癥 如果你意識到忙碌不代表一切，那么下一步你需要衡量事情的緊急程度。片刻的寧靜不僅會減輕你的壓力，還會激發(fā)你的創(chuàng)造力。忙碌并不等于高效。從緊急性、重要性和價值性三個維度衡量優(yōu)先等級，你才能為當下和將來做出正確的選擇。不工作的時候不要翻看自...