目錄

奮進

牛鈺：鋼腿女孩奔跑在追夢路上

一 在汶川大地震后那段揪心的日子里，很多人都記得一幅照片：一張厚實的門板上，平躺著一個胖乎乎的小女孩，她滿臉是土，眼睛微閉，正被幾個穿橙色制服的消防戰(zhàn)士托舉著前行。 她就是牛鈺。那時她11歲，在廢墟里埋了三天三夜后被救出。睜開眼睛，救援隊那...

開卷

自己的節(jié)奏

五一假期，在家看了電影《熱辣滾燙》的幕后紀(jì)錄片《我只活一次》?？催^之后只能說，賈玲和其他電影主創(chuàng)人員，“給人的后勁兒太大了”。 我是在這部紀(jì)錄片里第一次注意到張桂玲，這個在影片結(jié)尾才出現(xiàn)的專業(yè)女拳擊手。 她和賈玲在片場休息間隙坐在拳臺上聊天...

特別報道

六月：回到童年

童年是走在放學(xué)路隊中的輕松與歡快，是夏日琥珀色黃昏的悠長與邈遠，是睡到自然醒的酣然與暢快，也是午睡后一根綠豆冰棍兒的清爽與甜蜜。 那時候，會為吃掉最后一塊餅干的不是自己而生氣，為跟好朋友吵架而氣憤，也會因為第二天要春游而失眠，為跟同學(xué)在體育...

愛撿垃圾的小紅帽

一 第一次見到隔壁家小紅帽的時候，我們剛搬完家，小紅帽還縮在她爸爸懷里，哭唧唧的。 她爸說：“小紅帽想跟二芮玩，又擔(dān)心二芮不帶她玩，急哭了。” 我的第一反應(yīng)是：嬌氣！矯情！后來知道，她叫“小紅帽”就是因為愛哭—每次哭鼻子，她媽媽就給她講小紅...

玻璃罐子甜蜂蜜

一 小時候，每年春天來臨前，總會有個賣蜜的人開著他的大卡車，在路邊支起攤子賣蜂蜜。小時候最期待的事，就是等媽媽洗干凈大玻璃罐子，牽著我的手去灌蜂蜜。輕輕打開小桶的閥門，黏稠的蜂蜜就會往下淌，接連不斷，要好久才能把大玻璃罐子裝滿。 這是百花蜜...

上學(xué)路上（二題）

過缺 在我的童年詞典里，找不到“溝”的影子，都用“缺”或“缺口”取代。缺口，在我們的方言中不僅用來形容杯盤碗盞等物上缺掉一塊而形成的空隙，也用來描述小路、水田埂等放水的閥門。進水，就開缺；水滿，則堵缺。這樣的說法，帶著濃濃的鄉(xiāng)野氣息，樸實而...

人在旅途

豬耳朵為媒

一次在龍泉驛采訪，遇到一位中年企業(yè)家許總，聽口音很親切，一問，竟是什邡老鄉(xiāng)。他很高興，叫來妻子給我做了頓工作餐。他說妻子也是什邡的，我們一起喝杯過期酒，吃點兒家鄉(xiāng)菜?！斑^期酒”是一些人對年份酒的戲稱，我當(dāng)即有無功受祿的惶恐。他馬上解釋說，酒...

在距離中國最遙遠的國家游歷

不會西班牙語、沒有錢的我，在阿根廷迷了路 在南美的國家間切換和在歐洲各國間周游差不多，如果不是手機信號發(fā)出提示，你很難意識到自己來到了一個新的國家。照舊辦好電話卡，卻因為沒有店鋪開門而一直換不到阿根廷比索，索性打上網(wǎng)約車直奔青旅，想先把包放...

最恐怖的來電

一個周末的下午，我和幾個朋友約在一家咖啡店小聚。 聚會的氣氛在阿偉接了一個電話后發(fā)生改變。“太恐怖了！”他掛掉電話，生氣又驚訝地說。 “怎么了？”我們問。 “現(xiàn)在的推銷電話，把我的姓名、年齡、住哪里、開什么車都搞得一清二楚，隱私資料被販賣得...

城南舊事

閃光時刻

這是一個老刑警年輕時的故事。 20世紀(jì)80年代，有一次，他和同事抓了個賊，對方當(dāng)時喝醉了，五迷三道又生無可戀的樣子，一直念叨說自己完蛋了。他反復(fù)追問，對方卻什么都不肯透露，只說讓民警到自己家看一眼就知道了。 老刑警就跟一個同事去了那個賊家，...

張擇端的深情和哀愁

一 經(jīng)常會想，1000多年前的春日，當(dāng)張擇端站在開封城的街頭，一筆一筆畫下眼前的風(fēng)景時，是怎樣的心情呢？ 他畫得那么多，800多個人物，近百匹牲畜，10多艘船只，30多棟房屋……一筆一筆，都是這座城的豐饒、熱騰。 他認真地對待眼見的一切，風(fēng)...

夜歸俠和她的小徒弟

一 那是20世紀(jì)80年代的事情了。那個夏天，聽說我們這座城市偏僻小巷里后半夜有打劫事件發(fā)生后，夜歸俠其實已有了防備。她換上帶四個大插兜的寬松長褲，將貴重物品都裝進長褲口袋，隨身帶著的布包中只放當(dāng)天的報紙和裝夜宵的不銹鋼飯盒。其他夜班女編輯天...

無關(guān)風(fēng)月

那些驚艷的文案

七年間，殷墟上新、三星堆“再醒”、南海深?？脊糯蟀l(fā)現(xiàn)、良渚“入遺”、石峁“驚天”、南佐“現(xiàn)身”，秦吏“喜”被復(fù)原亮相……萬千變化，地覆天翻?？蓪τ谝粋€國家和民族而言，七年仿佛只有須臾。我曾在網(wǎng)上看到一位網(wǎng)友說，從秦朝到現(xiàn)在，2000年看似很...

有時需要覺得自己活著，有時則相反

《使女的故事》，瑪格麗特·阿特伍德的小說，每個使女都與死神并肩而行。書里每個人都如此，但每個人都依然想活下去。有一個毫不重要的細節(jié)令我難忘。在這本書剛開始時，一個不知名的馬大（馬大：無法生育的女子，作為仆人受雇于他人）過關(guān)卡時在長...

遇見極光的那一夜

臨睡前，朋友發(fā)來一張極光預(yù)測的圖片。圖片里，極光帶粗重而深廣，像一匹掉落在地上的布匹，盡情鋪展在亞歐大陸廣袤的土地上：北至位于北極圈內(nèi)的斯瓦爾巴群島，南至奧地利、中國的北端，都被涵蓋其中。 怎么可能呢？通常來說，只有位于北極圈內(nèi)的地區(qū)才能觀...

筆端流云

觸摸他們生命的抑揚頓挫

如今的信息太多了。標(biāo)簽式的、概括性的語言太多，而無數(shù)具體的過程與心情是被忽略了的。 但事實上，在閱讀中，開始思考“他此時在想什么”的時候，才進入最迷人的地方。 比如，我們看得到“長風(fēng)破浪會有時，直掛云帆濟滄?！保瑓s看不到“欲渡黃河冰塞川，將...

鴨跖草：青螺一點枝頭顫

碧叢翠蝴蝶 從小我就喜歡花兒，這像是一種本能。那時候，鄉(xiāng)下沒有什么熱愛自然、觀察自然的概念，我們?nèi)諒?fù)一日生活在這樣的情境中，那些風(fēng)景是自動跳出來的，那喜歡是樸素的、自發(fā)的。最先注意到的自然還是人養(yǎng)的花，桃花、梔子、蜀葵、指甲花、月月紅、牽牛...

百家雜談

農(nóng)家樂

北方的鄉(xiāng)下，以前很少有人家種花兒，以至于一戶人家影壁前大瓦盆中的兩棵夾竹桃，在我的記憶中盛放了幾十年。 雞、鴨、豬、羊很多都是散養(yǎng)的，你種了花兒，稍不留神就被它們當(dāng)成飼料了。那時條件也差，冬天靠燒土炕取暖，但也只是讓睡在被窩中的人不受凍，早...

為什么中國詩人熱衷釣魚

中國國家博物館藏《釣游圖》漁夫—詩人們最想從事的職業(yè) 李白說，如果生活讓他不開心，他就去當(dāng)一名漁夫—“人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟?！睂懴逻@句詩時，李白離開翰林院已經(jīng)9年。當(dāng)他站在謝朓樓之上，感受著徐徐秋風(fēng)，突然頓悟，在庸俗的名利場之外還...

專欄

“燃動”千年：當(dāng)運動會遇上敦煌壁畫

...

少年的什錦包

一 當(dāng)年，我們報社和某研究會聯(lián)手搞小學(xué)生征文大賽。我負責(zé)此事，因此和這個研究會的某人有了工作上的接觸。此人就是湯嘉禾。 那次活動，評委都是掛名的，到頒獎現(xiàn)場亮個相即可。什么雜七雜八的活兒都是我們報社以及研究會抽出來的幾個蝦兵蟹將干的。 那段...

東北縣城里的“鴕鳥女王”

“鴕鳥有多少根毛？” “一身毛。”這是王雪給出的答案。 說這話時，王雪正被一群鴕鳥圍在中央，她手上捧著包菜，在鏡頭前妙語連珠。每天幾十萬人在直播間靜候她出現(xiàn)，就為了看她面對各種問題時，會給出怎樣的答案。 “有趣?！边@是許多快手老鐵對她的評價...

荷葉和粉蒸肉

賈寶玉讓他爹打了個半死，躺在床上，他媽問他想吃點啥，他說：“也倒不想什么吃，倒是那一回做的那小荷葉兒小蓮蓬兒的湯還好些?！庇谑区P姐著人找銀模具去做，“借點新荷葉的清香，全仗著好湯，究竟沒意思，誰家常吃他了?！睋?jù)說這吃食就是精細些的疙瘩湯，只...

游龍織天幕：極光中的宇宙幻象

極光通常于每年9月至次年4月發(fā)生在南北緯度67°附近的兩個環(huán)帶狀區(qū)域內(nèi)。但事實上，極光的出現(xiàn)與地球的季節(jié)沒有直接聯(lián)系，只要太陽風(fēng)撞擊地球磁場，就會產(chǎn)生極光。 當(dāng)太陽風(fēng)中的帶電粒子流穿越浩渺的宇宙，被地球磁場捕獲并引導(dǎo)至極地高空，它...

文化瞭望

這幾年你最大的變化

本本月月最最佳佳 蘇火火：這幾年，雖然我的體重逐漸攀升，且有減不掉的趨勢，但我每一天都覺得狀態(tài)比之前更好。仔細想想，或許是因為心態(tài)更平和，不糾結(jié)、不緊繃，對很多事情都看開了。這幾年，我不斷接受自己的普通，同時又認可自己的有趣。年輕時做的滑稽...

思想碎片

我從不曾需要多么寬闊的通道，能側(cè)身而過就足夠了。像鳥在天空側(cè)身飛翔，魚在大海里側(cè)身遨游，我從來不曾渴望過全部的世界。我只是經(jīng)過這個世界，去向唯一的一個小小的所在。 —李娟《羊道·深山夏牧場》 我們用什么樣的方式去愛媽媽？一定不是全...

笑場

笑話 小趙穿著新買的風(fēng)衣去參加聚會，不小心在餐廳濺了些湯汁。 回到家后，他說：“這風(fēng)衣真是吸睛啊，連湯汁都知道往我身上濺。” 今天去書店買書，我看中了兩本書，一本是精裝版，一本是平裝版。我問店員：“這兩本書有什么不同嗎？” 店員認真地對比了...

繪本

...

后山開花

后山開花 余秀華 著 類型：詩集 廣西師范大學(xué)出版社 2024年5月《后山開花》是余秀華的第四部詩集，收錄了詩人近年來新創(chuàng)作的150余首詩歌。在這本充盈著愛的新詩集里，對故鄉(xiāng)的深情，對親情、愛情細膩的坦誠，對生活日復(fù)一日的敏銳感悟，一如既往...

我們的身體

特別推薦：我們的身體 導(dǎo)演：克萊爾·西蒙 類型：紀(jì)錄片將攝影機對準(zhǔn)生病的身體需要來自兩方面的勇氣，一是拍攝者，二是被拍攝者。這部滿溢關(guān)懷的影片不僅僅是對女性身體與生命經(jīng)驗的細膩觀察，更為處于不同文化、不同背景、不同生命階段的男性提...