目錄

知道

到南京大學(xué)身邊漫步

在暮春初夏的暖天，人們都露出笑容。一個散漫的路人想逃離自己的居所和虛空，尋覓一時的安穩(wěn)和自由。 在南京大學(xué)旁邊寂靜的二手古書店，身著暗色花裙子的老板娘在低頭打包快遞，膠帶被輕輕撕扯，發(fā)出喑啞的低吟。在這片狹小的天地，有兩個少年，他們蹲著翻找...

犬吠水聲中

“人一睡著，村莊便成了狗的世界，喧囂一天的人再無話可說，土地和人都乏了。此時狗語大作，狗的聲音在夜空飄來蕩去，將遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的村莊連在一起。那是人之外的另一種聲音，飄遠(yuǎn)、神秘……” 夜讀作家劉亮程散文《狗這一輩子》，我眼前不由浮現(xiàn)出故鄉(xiāng)的犬影，...

在原地等你

“瞧！那顆石榴還在原地等你?！边@句話是爬完驪山從烽火臺下山的時候同行的朋友說的。在原地等你，是多么令人心動的一句話。 盛夏的驪山清涼迷人，令人神往。和幾個朋友相約爬山，迎著清風(fēng)，我感覺神清氣爽。驪山深厚的人文底蘊和旖旎的自然風(fēng)光讓人著迷，就...

成長是川流不息地生活

前段時間，社交平臺上有個圖文筆記很火。北京師范大學(xué)教授張莉在課堂上解讀魯迅先生著名作品《傷逝》時，有個男同學(xué)表達(dá)了對男主人公的同情——我厭倦了川流不息地吃飯，隨即又有個女同學(xué)站起來，從女主人公的視角進行了反駁——她仿佛看見女主人公在川流不息...

一次，一次次

人們普遍喜歡一次就成功的事情。也是，誰不喜歡呢？ 對考研人的祝福是“一戰(zhàn)成碩”，對學(xué)車人的祝福是“一把就過”。一次就實現(xiàn)，自然是好事。多次后才實現(xiàn)，快樂好像會打折扣。 考駕照的那段時間，簡直是我人生中為數(shù)不多的頭皮發(fā)麻又提心吊膽的日子。在駕...

知心

允許一切發(fā)生

德國心理治療師伯特·海靈格在《我允許》這首詩中寫道：“我允許任何事情的發(fā)生。我允許，事情是如此開始、如此發(fā)展、如此結(jié)局的。因為我知道，所有的事情，都是因緣和合而來。一切的發(fā)生，都是必然。若我覺得應(yīng)該是另外一種可能，傷害的只是自己。...

愛意味著什么

專業(yè)人士問了年齡10至16歲的未成年人這樣一個問題：“什么是愛？”得到的回答遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出他們的想象，你對此作何感想？ “奶奶犯了關(guān)節(jié)炎，不能彎腰涂腳指甲油，爺爺雖然手也不靈活了，但還是認(rèn)認(rèn)真真幫她涂。這就是愛。”萊比卡，11歲。 “愛你的時候，...

事已至此，先吃飯吧

一張看似普通的餐桌，在幸福的人眼里是很平常的，但在孤獨的人心中，則是夢寐以求的溫暖。 還記得一個朋友，經(jīng)常來我家里，而且大多是在我做飯的時候。我每次都會邀請他一起吃飯，他偶爾會答應(yīng)。他說來我家不是為了吃飯，而是特別喜歡那種煙火氣，在煙氣氤氳...

鄉(xiāng)村風(fēng)物滿目秋

秋已至，滿目秋色。 天氣轉(zhuǎn)涼，不像夏季悶熱的綃搭在身上都覺得裹一層牛皮，也不像深秋寒冷到穿一層錦緞都像披一身涼涼的露水。 清早出門恰好。 這是一個很好的村莊，也不知道是不是村里人都愛美，反正戶戶院內(nèi)花壇羅列，絲瓜架到處搭得層層疊疊，家家門前...

知情

冷風(fēng)中的暖

我沒有告知任何人，悄無聲息地回到自己曾經(jīng)生活過四個月的魯迅文學(xué)院。 在走進大門前，我在附近的一家咖啡館里，和一位朋友悠閑地喝了一杯加了紅棗的熱茶。 隔著窗戶，我可以看到背陰處一個角落的積雪依然沒有融化。路面稍有泥濘，路人走得小心翼翼，仿佛幾...

我何其有幸，得以與偉大的靈魂對話

秋白先生： 您好！我是您的同鄉(xiāng)后輩，一名普通的大學(xué)生。 很早之前，我便想給您寫一封信。2021年秋天，我遠(yuǎn)赴千里異鄉(xiāng)求學(xué)。在深夜里，我途經(jīng)天橋，望見濕漉漉的柏油路，鋪著碎了一地的秋雨，倒映出城市斑駁的霓虹燈。看著四下無人的街道，難以名狀的孤...

父親、鶯鶯與微山湖畔

我自幼隨父親寓居微山湖畔，幾間倉庫改成的矮破木屋，兩艘飄搖的小船，再加一襲旖旎湖光，便構(gòu)成我童年記憶的全部。 父親時常披著夜色撐船去檢查地籠，提前燒一壺開水，烙兩塊餅子充當(dāng)早飯。他總是蒸上兩顆雞蛋，臨走前悄悄放在我的枕邊，蛋殼上的溫度直烘得...

不起眼，也耀眼

走進江蘇省徐州市的淮海戰(zhàn)役紀(jì)念館，最讓人印象深刻的不是武器裝備，也不是電報地圖，而是那些毫不起眼的鐵鍬、褂子、碗、木臼、小推車……它們與紛飛的戰(zhàn)火有什么聯(lián)系？莫非是我走錯了片場？ 后來，我才知道，這些小物件的背后藏著大功勞。 譬如這根竹竿，...

游子的時光膠囊

老李： 好久不見！ 這是我成為背包客在路上漂泊的第二年。迄今為止，我已經(jīng)獨自走過中國的27個省（自治區(qū)、市），103座城市。怎么樣，我走過的地方是不是比你多？ 想不到吧，你那循規(guī)蹈矩的女兒竟然叛逆了。畢竟19年的學(xué)生生涯已使她讀破萬卷書，她...

知天下

他鄉(xiāng)夜色也撩人

我的伊斯坦布爾行程是在夜色中打開的。 圓月掛在舷窗外將我迎接，海面上倒映著的入?？诔菂^(qū)的萬家燈火和我的心情一起閃亮。俯瞰那片大地，它的歷史無比深厚。隨著飛機的下降，我已經(jīng)能看得見燈光作筆勾畫出的城市輪廓。 出了阿塔圖爾克機場，我們的出租車駛...

古道上的桃源羅田

在沒有公路、沒有鐵路的年代，渝東古鎮(zhèn)羅田是川鄂兩省陸上交通的必經(jīng)之地，我們的父輩、祖輩不管是從湖北利川到重慶萬州，還是從萬州到利川，都必經(jīng)羅田這方旱碼頭，走向店鋪林立、酒旗飄揚的古街，枕夢之后第二天再踏旅程。這一路旅途勞頓，風(fēng)霜凄厲，但因為...

走遍千山，還是鉛山

在江西省上饒市，有一個最難讀的縣名，這個字可以組詞：鉛筆、鉛絲、鉛印……這里都讀“qiān”。然而，鉛山的鉛卻讀成“yán”，是不是覺得不可思議？關(guān)于為什么讀成鉛（yán）山，這源于當(dāng)?shù)氐恼Z言習(xí)慣，在漢語詞典中開創(chuàng)了一個...

識時

花樣翻新的博物館敘事

一輩子研究中國文化的劍橋教授馬丁感嘆地說，他最羨慕中國人，中國人的文物完整串聯(lián)起了上萬年的文明。那些文物距離我們時間太久，我們?nèi)栽敢庥帽M全力去感知和熱愛。今天，人們對博物館的興趣與熱情或許超過以往任何一個時代。 剛進暑期不久，北京的社交媒體...

解讀深空的秘密

編者按：對于一個國家而言，科技是軟實力。國家重點實驗室是一個行業(yè)科研水平最高標(biāo)準(zhǔn)的體現(xiàn)，也是一個國家科研水平最高標(biāo)準(zhǔn)的體現(xiàn)。我國重點實驗室在科學(xué)前沿探索和解決國家重大需求方面發(fā)揮了非常重要的作用，我們會對部分重點實驗室進行介紹，讓讀者走近科...

陪伴有風(fēng)險，異寵不易寵

近期，一張“血鸚鵡魚做B超”的照片引發(fā)網(wǎng)友的關(guān)注。網(wǎng)友花25元買的鸚鵡魚，“治病”卻花費470元。主人說：“不管花了多少錢，陪伴不可替代，應(yīng)該對愛寵負(fù)責(zé)?！睙o獨有偶，我一個收入普通的好友剛從死神手中救回愛寵羊駝，治療費用6萬元。 從倉鼠到相...

數(shù)字控·熱詞·語錄·趣聞

數(shù)字控 巴黎圣母院始建于12世紀(jì)，是法國最具代表性的古跡之一。2019年4月15日，巴黎圣母院的屋頂和塔尖在突發(fā)大火中被燒毀，開始了漫長的修復(fù)工作。日前，當(dāng)?shù)孛襟w報道，巴黎圣母院將于2024年12月8日重新對外開放。為迎接大量游客的到來，巴...

馬福良：掐絲如發(fā)，鏨刻入心

在華夏五千年的文明長河中，無數(shù)手工藝人憑借一雙巧手，將歲月與匠心凝聚成一件件不朽的藝術(shù)品。其中，花絲鑲嵌技藝以繁復(fù)精細(xì)、華麗典雅而獨樹一幟。有這樣一個匠人，他的雙手如同會施魔法，能將一根根纖細(xì)的銀絲編織成精美絕倫的花絲鑲嵌工藝品。他就是花絲...

識人

“偏道”也是正道

當(dāng)代著名作家馮驥才先生，曾經(jīng)每隔一二年都有新作問世，但自從20世紀(jì)90年代后，他在長達(dá)20多年的時間里，幾乎沒有寫過一部大作。那么，他是江郎才盡，還是另有隱情呢？ 馮驥才是天津人，20世紀(jì)90年代，天津開始了現(xiàn)代化城市建設(shè)，但隨著一座座高樓...

保持寫作的純粹性

1995年，史鐵生創(chuàng)作完成了首部長篇小說《務(wù)虛筆記》，這也是他的一部半自傳式作品。隨后，他將作品寄給了《收獲》雜志。當(dāng)時，《大家》雜志正舉辦第一屆“大家·紅河文學(xué)獎”活動，獎金高達(dá)10萬元。在得知史鐵生將《務(wù)虛筆記》給了《收獲》雜...

給年輕人吟誦經(jīng)典古詩詞

葉嘉瑩是中國古典詩詞研究專家，加拿大皇家學(xué)會唯一的中國古典文學(xué)院士，曾獲“影響世界華人大獎”終身成就獎。至今，她仍在給年輕人吟誦經(jīng)典古詩詞，傳承中國傳統(tǒng)文化。 1969年，葉嘉瑩應(yīng)邀到哈佛大學(xué)任教。同年，她攜全家遷居加拿大溫哥華，受聘不列顛...

識事

穿梭城鄉(xiāng)間的“蔬”式公交

“言語間又來了一個爺爺，也提了兩大包菜要進城去賣，問他一會兒司機不讓上怎么辦？他說這邊的公交車不一樣，有一趟‘惠農(nóng)專線’專門給他們這些村民拉菜……”最近，抖音博主“蘇七七的視界”分享了貴州省貴陽市新開通的252路公交車“惠農(nóng)專線”的故事，引...

打開你的“焦糖布丁”吧

在商業(yè)創(chuàng)新領(lǐng)域，市場營銷學(xué)教授西奧多·萊維特有一句很著名的話，“人們不是想買1/4英寸（0.635厘米）的鉆頭，而是想要一個1/4英寸（0.635厘米）的洞孔”。這句耐人尋味的話究竟是什么意思呢？讓我們設(shè)想一個場景，假如你去一家店...

回歸事物的本質(zhì)做設(shè)計

上大學(xué)時，李燦誤打誤撞選擇了工業(yè)設(shè)計專業(yè)。畢業(yè)后，他進入深圳一家設(shè)計公司工作。一年后，他從普通職員被提拔到設(shè)計總監(jiān)，但他也遇到了瓶頸，常常感到?jīng)]有新的設(shè)計思路，表現(xiàn)方法也難以突出設(shè)計的創(chuàng)意。 為了走出設(shè)計思維的“圍城”，李燦毅然辭職，在深圳...

記住每一朵花開的時間

有一回，巴黎殿堂級珠寶藝術(shù)世家尚美巴黎在巴黎國立高等美術(shù)學(xué)院舉辦了一場以植物為主題的展覽。他們從70多家世界博物館精心挑選了400多件珍貴展品，創(chuàng)作年份橫跨7 000多年，細(xì)致地展示了植物的方方面面。這里有新石器時期的植物筆壁畫，有需要梵蒂...

識物

動物也懂物理學(xué)

物理是研究物質(zhì)、能量、空間和時間的基本性質(zhì)及其相互關(guān)系的自然科學(xué)，它探索自然界中力的作用、熱的傳遞、光的傳播、電和磁的現(xiàn)象、物質(zhì)的結(jié)構(gòu)和性質(zhì)及物體的運動等，在人類社會中應(yīng)用廣泛。讓人驚訝的是，很多動物也懂物理學(xué)，并且將其應(yīng)用在“衣”、食、住...

家常紅柿

讀張曉風(fēng)的散文：“至于橘子是因為它初上市，皮還是青青的，聞起來香味卻極辛烈，令人想起千年前的老蘇寫給朋友的詩：‘一年好景君須記，最是橙黃橘綠時’。只需花少許錢，就能買到季節(jié)的容顏和氣味，以及秋來的詩興，何樂不為？” 季節(jié)的確是有容顏和氣味的...

盡享扶風(fēng)“一口香”

關(guān)中人有言：“老陜北就好一口面。三天不吃面，渾身不舒坦；十天不吃面，心慌亂打轉(zhuǎn)?！泵鎸㈥P(guān)中人的一日三餐和生活串聯(lián)、縫接了起來，而那順滑的、有嚼勁的口感及酸香的味道，更是讓生活溢出了舒爽的韻味。 扶風(fēng)臊子面是所有面食中的佼佼者，一筷下肚，滿口...

蝶與草的“相愛相殺”

帝王蝶，也叫黑脈金斑蝶，是地球上唯一的遷徙性蝴蝶。每年，在從墨西哥向洛杉磯山脈遷徙的途中，帝王蝶會選擇溫暖的佛羅里達(dá)州產(chǎn)卵。它將卵產(chǎn)在馬利筋草上。 馬利筋草含有強心苷，有毒。在它的保護下，帝王蝶蟲卵可以免遭鳥類等的侵害。 除了產(chǎn)卵，帝王蝶還...

一動不動的洞螈

如果有人問你地球上最懶的動物是什么，你的回答可能是能夠1個月不進食、倒掛在樹上數(shù)小時一動不動的樹懶，可能是行動遲緩、每天睡眠將近20小時的考拉，也可能是吃飽喝足后、“宅”在家里數(shù)月不出去活動的蟒蛇……其實，還有一種動物懶得出格：它懶得吃，懶...

識趣

什么時候撞墻等八則

什么時候撞墻 今天出去玩，找到一個地下車庫。因為車位有點兒狹小，倒車時，我讓兒子在旁邊看著，如果什么時候車撞墻了就告訴我。只聽“砰”的一聲，車尾撞到了墻上。 此時，兒子立刻說：“下午3點45分撞墻。” 奢望 一個健身教練正在教一個新來的學(xué)員...

草木搖落露為霜

鮑照在《蕪城賦》里寫道：“棱棱霜氣，蔌蔌風(fēng)威。孤蓬自振，驚沙坐飛。灌莽杳而無際，叢薄紛其相依?！彼谶@里是寒氣凌凌，是怒吼的風(fēng)，是荒涼，是“瀚海闌干百丈冰”的徹骨的冷。這是自然環(huán)境里的霜。 在生活中，也有霜。臉若冰霜，心上有霜意，這是形象...

一個人的幸福時光

我喜歡一個朋友的微博簽名：“一個人，也可以活得無比精彩?！钡拇_，在一個人的世界里，更容易感受到一種獨坐山頂?shù)娘h逸，一種高空流云的深邃，一種靜對凡塵的安然，一種兀自綻放的率性，一種難以描述的歡欣或者憂傷…… 我小時候生活在鄉(xiāng)村，常常一個人躲進...

秋涼靜讀得清歡

清秋晚涼，霞光濡染，我正欣賞唐伯虎的《秋聲圖》，古風(fēng)撲面，幾株虬結(jié)老樹倚一間蒼老茅屋，木格窗前有清俊寒士俯仰讀書，秋風(fēng)四起，秋聲潑濺，再現(xiàn)歐陽修秉燭夜讀的情景。此時，我內(nèi)心泛起一片漣漪。 秋日黃昏，燠熱漸退，西天浸潤在豐盛的色澤里，夕陽如一...

秋日愉悅清單

和小貓一起曬太陽 與落葉合照 枕著有太陽味道的枕頭入眠 漫無目的地走 在二手書店買到小時候喜歡的繪本 買剛出爐的牛角包 來一袋路邊的糖炒板栗 喝便利店的熱飲 感受桂花味的風(fēng)...

探秘窗

操控水火的文丘里效應(yīng)

人們搭乘高鐵時，為什么不能離軌道太近？加油站的工作人員如何精準(zhǔn)判斷油箱是否加滿，加油機的“自動跳槍”又是如何實現(xiàn)的？當(dāng)房屋起火之時，為何消防員手中的高壓水槍不直接對準(zhǔn)火源，卻選擇在窗口處反向噴射空氣？再將視線拉到我們身邊更近的地方，心愛的香...

“拾荒”界的“扛把子”

人類第一次發(fā)射火箭以來，火箭的殘骸要么落下來報廢，要么變成太空垃圾四處游蕩。然而，自從2016年馬斯克的“獵鷹九號”火箭在海上平臺成功回收后，火箭回收便在全世界航空航天界流行了起來。 1.火箭回收利大于弊 實際上，在馬斯克之前，美國的商業(yè)太...

“中國智造”大放異彩

北京時間2024年7月27日，第33屆夏季奧林匹克運動會在法國巴黎的塞納河上開幕，共有來自200余個國家和地區(qū)的10 500名運動員參加比賽。在巴黎奧運會上，我們看到的不僅有揮灑汗水、奮勇拼搏、爭金奪銀的運動健兒的身影，還有賽場內(nèi)外，那些大...

用“攝像雞” 防抖

圖片和影像是社交媒體中最引人注目的一環(huán)，各大電子設(shè)備生產(chǎn)商不斷研究，致力于改進設(shè)備生成圖像的功能。如何讓圖像如肉眼所見一般既生動又美觀呢？其中最關(guān)鍵的一個條件就是清晰。 為了拍攝更清晰的相片，人們研究出了相機的光學(xué)防抖、電子防抖和機身傳感器...

文史窗

古代也有“雙十一”

現(xiàn)在的“雙十一”是全民狂歡的購物節(jié)。其實，古代也有類似的購物節(jié)。在商周時期，由于商品經(jīng)濟尚不發(fā)達(dá)，商品流通的速度緩慢，為了方便商品交易，人們會選在某個特定的日子進行交易，稱之為“集期”。《易經(jīng)·系辭下》有云：“日中為市，致天下之民...

黃平泥哨：不保守，創(chuàng)造美

2008年6月7日，第二批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄正式公布，來自貴州省黃平縣的黃平泥哨位列其中。它雖然不為人知，但是已經(jīng)走過七十多年的歷程了。在這七十多年的時光里，黃平泥哨不斷創(chuàng)新發(fā)展，從街邊小攤登上大雅之堂，從貴州一隅走向世界各地。在工匠...

說“贛”

江西簡稱“贛”，這幾乎家喻戶曉?！摆M”是漢語中的常用字，這個字始見于西周金文，在古文獻(xiàn)中也有賜予的意思。宋朝的王象之在《輿地紀(jì)勝·贛州》中記載：“（贑）章、貢合流為義。二水為贑，左右擁抱，合流城角，于文為贑。”章水與貢水匯合后稱為...

詩歌雖調(diào)侃， 情意卻真切

李白一生豪放不羈，留下了大量逸興橫飛的詩作。在這些詩歌中，有一首非常獨特，讀起來頗有調(diào)侃的、搞笑的味道：“飯顆山頭逢杜甫，頂戴笠子日卓午。借問別來太瘦生，總為從前作詩苦?！辈挥脝?，這首詩是寫給杜甫的。不錯，這首詩的題名就叫作《戲贈杜甫》。這...

拇指窗

我只聽命于生命的需要

一個記者問我： “你怎樣分配寫作和作畫的時間？” 我說，我從來不分配，只聽命于生命的需要，或者說遵從生命。寫作時，我被文字淹沒。一切想象中的形象和畫面，還有情感以至最細(xì)微的感受，都必須“翻譯”成文字符號，都必須尋覓到最恰如其分的文字代號，我...

雞蛋黃的顏色越深越有營養(yǎng)嗎？

與普通雞蛋相比，土雞蛋的蛋黃往往顏色更深，呈現(xiàn)出充滿活力的橙紅色。那么，土雞蛋是否比普通雞蛋的品質(zhì)更好、營養(yǎng)價值更高呢？或許直覺告訴我們正是如此。然而，科學(xué)家給出的答案卻是——未必。 通過實驗，科學(xué)家對土雞蛋和普通雞蛋的蛋白質(zhì)、脂肪、硒和農(nóng)...

“熊貓”名字的由來

熊貓名字的由來，有著一段有趣的歷史。 1869年，法國傳教士阿爾芒·戴維德在中國四川省寶興縣的鄧池溝天主教堂附近科學(xué)考察時，發(fā)現(xiàn)了當(dāng)?shù)厝朔Q為白熊、花熊的蹤跡。通過當(dāng)?shù)孬C人的幫助，他采集到了這種動物的標(biāo)本，其毛色有黑有白，腳掌底部多...

秋風(fēng)破

蒲公英 交出了最后一粒種子 山楂樹 交出了所有的葉子 草 交出了地下的根 流水 交出了沉默 候鳥 交出了別離 面對步步緊逼的秋風(fēng) 我交出了白發(fā)...

要盡責(zé)，更要盡心

陳寅恪是中國現(xiàn)代歷史學(xué)家、古典文學(xué)研究家。1949年1月，他應(yīng)廣州嶺南大學(xué)校長陳序經(jīng)之邀，由上海到廣州，到嶺南大學(xué)任教。 陳寅恪在嶺南大學(xué)講授《元白詩箋證稿》，主要內(nèi)容包括寒柳堂集、金明館叢稿初編等。選課的學(xué)生最初有三四十人，后因陳寅恪講課...

校園窗

探索內(nèi)心的《無名悲傷辭典》

生活總會時不時給你遞過來一堆令人煩惱的事兒，就像一顆氧化的蘋果，有時候可以把它扔進垃圾桶，有時候卻得強忍著惡心將它咽下去。當(dāng)無處傾訴時，新的流行詞語“emo”出現(xiàn)了。 “emo”是Emotion Hardcoke（情緒硬核）的縮寫，也是20...

紀(jì)念一朵枯萎的玫瑰

這朵玫瑰與我的故事要追溯到那個平凡的周末，故事很長，請允許我娓娓道來。 周六晚上，我習(xí)慣性從宿舍柜子里翻找第二天準(zhǔn)備穿的衣服。我慢吞吞地從衣服堆里找出一件很喜歡的短袖，展開時卻感覺這件短袖比我記憶中寬大很多。這件短袖是我和朋友江琳一起買的，...

秋的交錯線

1 名為《啁啾》的書講述的是一只離群的蝴蝶翻山越嶺尋找世上最美的花朵，最后因颶風(fēng)而香消玉殞的故事。作者巧妙地運用大量暗喻，賦予文字深度的同時，必然導(dǎo)致故事晦澀難懂。果不其然，此書問世后，就猶如石子落入大海，反響平平。 某年的秋天，少年穿過凋...