目錄

點(diǎn)睛

越界的想象力

2024年8月20日，萬(wàn)眾矚目的國(guó)產(chǎn)游戲《黑神話(huà)·悟空》正式發(fā)售。很巧，就在兩個(gè)月前，拙著《英雄變格：孫悟空與現(xiàn)代中國(guó)的自我超越》有幸由生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店增訂再版，距離初版已有七年時(shí)間。仿佛是一種回聲，這...

當(dāng)代前沿

再論巴金與二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的“良心”

巴金在現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史上的評(píng)價(jià)經(jīng)歷了階段性的起伏，從民國(guó)時(shí)期《滅亡》的影響、《家》的聲譽(yù)到新中國(guó)文學(xué)史上“魯郭茅巴老曹”的大師定位，《隨想錄》既有廣泛的社會(huì)影響，又在文學(xué)多樣化時(shí)代被疑作的技巧的缺乏，“講真話(huà)”被判定為膚淺，以及堅(jiān)持終生的“反...

從歷史到文學(xué)

一、小說(shuō)不是歷史的文學(xué)改編本 “激流三部曲”（《家》《春》《秋》）以新舊兩代人的沖突為框架，代表父輩的高老太爺、叔叔們是沒(méi)落的守舊者和殘酷的壓迫者，覺(jué)慧、覺(jué)民等新一代青年是反抗者和革命者。此外，還有兩個(gè)群體：梅、瑞玨、鳴鳳、蕙等犧牲者，女學(xué)...

《寒夜》與1940年代后期中國(guó)的悲悼文學(xué)

有關(guān)《寒夜》的意義，前人已有極多研究。這些研究，或從社會(huì)分析出發(fā)，著意突出其中的社會(huì)批判主題，闡發(fā)巴金對(duì)社會(huì)黑暗、舊制度、舊社會(huì)的控訴意義；或注目其中隱藏的家庭、兩性倫理困境，研究現(xiàn)代化進(jìn)程中社會(huì)家庭、性別倫理變遷的曲折，可謂從不同角度加深...

家宅·少年·革命

引論 巴金被譽(yù)為“一個(gè)有熱情的有進(jìn)步思想的作家，在屈指可數(shù)的好作家之列的作家”①。其小說(shuō)《家》是“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中讀者最多的小說(shuō)之一”②，自1933年開(kāi)明書(shū)店出版單行本以來(lái)，《家》引發(fā)廣大讀者的閱讀熱潮，還受到海外學(xué)界的關(guān)注。1944年，王際...

今日批評(píng)家

妖怪政治學(xué)：青蛇形象及其邊緣話(huà)語(yǔ)生產(chǎn)

我有不可思議的不安定。 ——小說(shuō)《青蛇》（1986） 我是一條恐怖、怪誕、兇猛的蛇。 ——話(huà)劇《青蛇》（2013） 回顧中國(guó)古典文學(xué)的志怪傳統(tǒng)，形形色色的妖怪形象必是一道瑰麗奇譎的風(fēng)景線(xiàn)。這些“亦通世故”的精魅從古典文學(xué)中走來(lái)，跨越文字時(shí)代...

理論有力地激活文本

刊物囑托我寫(xiě)一篇關(guān)于白惠元的印象記，我當(dāng)時(shí)就答應(yīng)了，然而又拖了下來(lái)。事實(shí)上，寫(xiě)印象記非我所長(zhǎng)，或者說(shuō)我一直缺乏這樣的動(dòng)力。過(guò)去也有多位我的學(xué)生請(qǐng)我寫(xiě)印象記，結(jié)果都因我嚴(yán)重的拖延而未如愿，我也覺(jué)得很對(duì)不起這些學(xué)生，因?yàn)樗麄儙臀易鍪驴偸呛芊e極，...

在邊緣處打量

白惠元是我的小師弟，他入師門(mén)時(shí)我已畢業(yè)工作，所以并沒(méi)有多少共同研學(xué)的校園往事可供追憶。猶記得初次相見(jiàn)，是2010年秋天，在北京大學(xué)英杰交流中心舉辦的某個(gè)國(guó)際研討會(huì)會(huì)場(chǎng)，有一個(gè)穿著淺灰色小西裝的男生笑語(yǔ)盈盈地跟我打招呼，自我介紹說(shuō)他是陳曉明老...

現(xiàn)場(chǎng)

談?wù)勍醅帋煂?duì)我的影響

我在很多場(chǎng)合都說(shuō)過(guò)，王瑤先生培養(yǎng)研究生，有他特殊之處。只抓兩頭：入學(xué)時(shí)開(kāi)一份長(zhǎng)長(zhǎng)的讀書(shū)單子，要求讀各種類(lèi)型的現(xiàn)代作家、各類(lèi)文體的作品，并要求讀大量的原始期刊；另一頭是他指導(dǎo)的學(xué)生的畢業(yè)論文寫(xiě)作，不僅在選題、論述，以及文字表達(dá)上都提出嚴(yán)格要求...

漫長(zhǎng)且曲折的閱讀與對(duì)話(huà)

這是一本寫(xiě)了35年的小書(shū)。開(kāi)篇是寫(xiě)于1989年底的《為人但有真性情》（后成為《念王瑤先生》第六節(jié)），殿后則是十天前完工的《什么“足跡”，如何“講述”》（即《跟著走與接著做》第一節(jié)）。全書(shū)之所以如此寫(xiě)寫(xiě)停停，與個(gè)人心緒起伏有關(guān)，但也牽涉世事變...

如何解讀王瑤對(duì)待社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題與學(xué)術(shù)關(guān)系的態(tài)度

王瑤先生離我們而去35年了。1990年我在《追懷導(dǎo)師王瑤先生》文中這樣寫(xiě)：“不僅是深夜行車(chē)十字路口指示燈驟滅時(shí)的閃失，種種忙碌和我的思緒一樣都成了斷章殘句，只有王瑤先生慈祥的明睿的目光時(shí)常在冥冥中質(zhì)詢(xún)著我的記憶?！?024年6月母校北京大學(xué)...

三分努力，八分機(jī)遇

十多年前，北京大學(xué)出版社（培文）的高秀芹組織出版了我的“學(xué)術(shù)作品集”，之后2010年1月，圍繞我的書(shū)也開(kāi)了一次有關(guān)當(dāng)代文學(xué)研究的討論會(huì)。那次會(huì)議在北大博雅酒店的會(huì)議室開(kāi)，今天在座的許多老師，如謝冕先生、孟繁華、王光明、程光煒、陳曉明、曹文軒...

那可能不是一個(gè)問(wèn)題

洪子誠(chéng)老師是我們親愛(ài)的老師和朋友，今年是他85歲大壽，祝福洪老師福如東海壽比南山，祝愿他像永遠(yuǎn)的尹雪艷一樣，帶領(lǐng)我們走向中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史編寫(xiě)的新時(shí)代。今天的氣氛，應(yīng)該更多地討論洪老師對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史的巨大貢獻(xiàn)，總結(jié)他的治學(xué)經(jīng)驗(yàn)和鍥而不舍的治學(xué)...

注釋歷史：一種開(kāi)放當(dāng)代問(wèn)題的方法

在學(xué)科建設(shè)的意義上，洪子誠(chéng)先生的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》是一部可以和王瑤先生《中國(guó)新文學(xué)史稿》并提媲美的文學(xué)史著作。王瑤先生的“史稿”，規(guī)劃了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的版圖，洪子誠(chéng)先生史學(xué)立場(chǎng)的當(dāng)代文學(xué)系列研究著作，則實(shí)踐了另一種當(dāng)代問(wèn)題研究與書(shū)寫(xiě)的方法...

洪子誠(chéng)與當(dāng)代文學(xué)的“學(xué)科性問(wèn)題”

一、當(dāng)代文學(xué)的“物質(zhì)”因素 在當(dāng)代文學(xué)學(xué)科，洪子誠(chéng)先生是一位具有突出的學(xué)科意義的杰出學(xué)者。我自己這20多年不太成熟的文學(xué)制度研究、文學(xué)報(bào)刊研究與文學(xué)本事研究，都可說(shuō)是從《問(wèn)題與方法：中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史研究講稿》（生活·讀書(shū)·...

洪子誠(chéng)的誠(chéng)

一 面對(duì)廣泛的贊譽(yù)，洪子誠(chéng)謹(jǐn)慎，甚至警惕，謙稱(chēng)“像我這樣資質(zhì)普通的人”，人生“三分努力，八分機(jī)遇”①?！笆环帧钡娜松?，潛臺(tái)詞是，超出期待了。對(duì)諸如獨(dú)立、良知、崇高、承擔(dān)等描述，洪先生敬謝不敏。他更愿意將自己的選擇描述為某種“情感障礙”，在...

理論新見(jiàn)

經(jīng)與權(quán)：“人民文藝”的曲折與轉(zhuǎn)進(jìn)

一、“人民文藝”的經(jīng)與權(quán) “人民文藝”是個(gè)歷史性的概念，它自身包含著根本目標(biāo)與現(xiàn)實(shí)策略之間的張力，即經(jīng)與權(quán)的矛盾與統(tǒng)一。在《在延安文藝座談會(huì)上的講話(huà)》（下文稱(chēng)《講話(huà)》）等經(jīng)典文獻(xiàn)中，毛澤東深刻把握了這種哲學(xué)關(guān)系。 據(jù)胡喬木回憶，關(guān)于《講話(huà)》...

改革開(kāi)放時(shí)代社會(huì)主義文學(xué)的理論起點(diǎn)與歷史邏輯

一、改革開(kāi)放時(shí)代社會(huì)主義文學(xué)的 “形勢(shì)”與“任務(wù)” 在討論進(jìn)入改革開(kāi)放時(shí)代的當(dāng)代中國(guó)社會(huì)主義文學(xué)之前，需要注意到1976年至1979年，存在著一個(gè)在社會(huì)各領(lǐng)域“撥亂反正”的過(guò)渡期。這個(gè)過(guò)渡期不僅影響到隨后改革開(kāi)放與社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的進(jìn)程，...

左翼思想資源與《講話(huà)》的社會(huì)主義人民性生成

左翼文學(xué)是1930年代文藝思潮的重要組成部分，左翼文藝運(yùn)動(dòng)從理論到實(shí)踐推動(dòng)著中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化的發(fā)展。同時(shí)，中國(guó)左翼運(yùn)動(dòng)參與了“紅色30年代”的世界性革命浪潮，深刻嵌入國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)之中。國(guó)內(nèi)政治與世界戰(zhàn)爭(zhēng)語(yǔ)境，使得夾縫之中的左翼加快了普羅...

“世界視野”的生成與社會(huì)主義文藝的確立

社會(huì)主義文藝的“世界視野”有著超越美蘇所主導(dǎo)的冷戰(zhàn)格局的“多極世界”構(gòu)想。它既嘗試了“蘇聯(lián)化”與“西化”，還開(kāi)拓了“第三世界視野”。社會(huì)主義文藝一直根據(jù)冷戰(zhàn)的多變局勢(shì)調(diào)節(jié)其世界視野，并時(shí)刻面臨內(nèi)憂(yōu)（戰(zhàn)后發(fā)展現(xiàn)代化的資源不平衡問(wèn)題）外患（被美...

最新文本

降臨在瓦村麥田里復(fù)活了的死魂靈

引子 我始終認(rèn)為，一篇好的評(píng)論文章，應(yīng)該是與一部好的作品的靈魂對(duì)話(huà)，評(píng)論者在書(shū)寫(xiě)評(píng)論的過(guò)程中，本身就是一次再創(chuàng)作的心靈沖動(dòng)。 自20世紀(jì)80年代后期，我在書(shū)寫(xiě)第一部《中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)史論》的時(shí)候，就一直思考著這樣一個(gè)十分棘手的問(wèn)題，即：在落后卻...

獨(dú)在故鄉(xiāng)為異客

初次見(jiàn)到鬼子大約是在2002年的廣西北海，時(shí)值深秋初冬，北方已有幾分寒意，但北部灣之濱的北海市，卻還是宜人的夏末氣候。《人民文學(xué)》和《南方文壇》兩家雜志，正在這里聯(lián)合舉辦第一屆青年作家批評(píng)家論壇，我有幸忝列那次會(huì)議，而在會(huì)上見(jiàn)到的多位作家中...

田園將蕪，胡不歸

一、在“返鄉(xiāng)”的延長(zhǎng)線(xiàn)上 晉義熙元年（405年），時(shí)年41歲的陶淵明從彭澤令上解印去職，返歸柴桑，自此隱居，終老于此。這大約是中國(guó)文學(xué)史上最著名的返鄉(xiāng)事件，從此開(kāi)啟了千百年中國(guó)文人關(guān)于“返鄉(xiāng)”的無(wú)盡想象與表達(dá)。陶淵明為什么要返鄉(xiāng)？沈約、蕭統(tǒng)...

用啟蒙的火把點(diǎn)燃自己的文字

在畢飛宇的小說(shuō)中我一直能夠嗅出魯迅的氣味。不久前又讀到他的一篇短文《魯迅與“治愈”》，在這篇短文里他說(shuō)：“我愛(ài)魯迅。他讓人清醒。這就是我每過(guò)幾年就要讀一點(diǎn)魯迅的根本緣由?！雹僖泊蟾啪褪沁@個(gè)緣由，他讓魯迅的氣味再一次飄進(jìn)了他新寫(xiě)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《歡...

人間“病”理切片

時(shí)間開(kāi)始了，或者說(shuō)重新開(kāi)始了。 誰(shuí)也無(wú)法忽視畢飛宇小說(shuō)《歡迎來(lái)到人間》里的時(shí)間，尤其是故事發(fā)生的起點(diǎn)——2003年6月，“非典”，它過(guò)去嘍。從2003年到2023年，故事的講述年代與作者的寫(xiě)作時(shí)間構(gòu)成了一種不言自明的關(guān)系，這是作者與讀者達(dá)成...

人間萬(wàn)象，靈魂逃逸

一個(gè)真正的作家，要把自己生出來(lái)兩次。第一次，他要在形形色色的閃亮的事物中，找尋到寫(xiě)作這扇窄門(mén)，側(cè)身而入，雕刻一個(gè)即使是再粗疏仍足以辨識(shí)的作家的形象；第二次，他要告別曾經(jīng)開(kāi)墾出來(lái)的大道，不管那路上有怎樣美妙的流云與悅耳的鳥(niǎo)鳴，一個(gè)人踏上人跡罕...

賈平凹與中國(guó)當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)的發(fā)展

一 在我長(zhǎng)達(dá)20余年追蹤、闡釋、解讀賈平凹文本的評(píng)論實(shí)踐中，曾對(duì)賈平凹的鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)與中國(guó)現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系、作家及其寫(xiě)作發(fā)生作出過(guò)系統(tǒng)梳理。當(dāng)然，以我的能力和認(rèn)知，自覺(jué)還有諸多未盡之言和“應(yīng)有之義”需要探討與發(fā)掘。因而，在這篇提綱式的小文之中，仍...

現(xiàn)象解讀

縫隙寫(xiě)作

《收獲》編輯部聯(lián)系我，希望能評(píng)說(shuō)一下即將出刊的“青年作家小說(shuō)專(zhuān)輯”。我本能的反應(yīng)是婉拒，畢竟自己最熟悉的還是20世紀(jì)五六十年代出生的資深作家，70后、80后作家的作品也一直努力關(guān)注，但對(duì)90后作家，除了陳春成、三三、顧文艷、蔣在等少數(shù)作家有...

“新東北文學(xué)”生產(chǎn)的“東北新經(jīng)驗(yàn)”

“新東北文學(xué)”無(wú)疑已經(jīng)與它興起的“東北文藝復(fù)興”大文化背景一樣，成為熱點(diǎn)，甚至上升到“事件”“現(xiàn)象”的高度。網(wǎng)絡(luò)媒體、期刊出版、學(xué)院派研究都對(duì)此表現(xiàn)出巨大的熱情，從自己的角度推介、出版、評(píng)論，合力打造、再生產(chǎn)出了“新東北文學(xué)”熱潮，成為當(dāng)下...

社會(huì)轉(zhuǎn)型、思想解放與1980年代現(xiàn)象級(jí)小說(shuō)

1979年《讀書(shū)》雜志創(chuàng)刊，創(chuàng)刊號(hào)以頭條的形式發(fā)表了李洪林的《讀書(shū)無(wú)禁區(qū)》。該文的發(fā)表石破天驚，迅速引發(fā)了共鳴，人們奔走相告?！白x書(shū)”，這樣一個(gè)與普通人息息相關(guān)的私人行為，釋放出強(qiáng)勁的思想力，催促著“思想解放”向更為廣泛的普通民眾轉(zhuǎn)化①，同...

綠色批評(píng)

三年與詩(shī)為伍的日子

新冠病毒肆虐三年有余，我和許多耄耋友人，“宅”了三年?！罢痹诩依?，也想做點(diǎn)力所能及且感興趣的事。我一輩子研究文藝美學(xué)，當(dāng)然不能不研究文學(xué)藝術(shù)；雖然我不專(zhuān)門(mén)研究詩(shī)，但對(duì)詩(shī)尤其熱愛(ài)，在我看來(lái)，詩(shī)乃文學(xué)之精、文學(xué)之魂。于是，“宅居”期間，饕餮式...

張煒《河灣》關(guān)鍵詞的精神分析

張煒長(zhǎng)篇小說(shuō)中的“水”，向來(lái)是他敏銳把握時(shí)代變化的精神意象。早年名作《古船》中的“水”象征民族不息的生命，由《古船》駛向《河灣》，“水”也實(shí)現(xiàn)了新時(shí)代賦予的精神轉(zhuǎn)向，從家族秘史的見(jiàn)證者上升為消解精神荒原的救贖劑?！逗訛场芬阅硻C(jī)關(guān)人員傅亦銜的...

邊界的移動(dòng)與文體的新創(chuàng)

近年來(lái)，跨界融合，創(chuàng)新發(fā)展成為時(shí)代共識(shí)，學(xué)者的多棲寫(xiě)作顯得尤為矚目。文學(xué)視域中的多棲寫(xiě)作，涉眾最廣的應(yīng)是多文體的跨界創(chuàng)作，徜徉詩(shī)、詞、文、賦的世界，當(dāng)然，也有游走在劇本和小說(shuō)創(chuàng)作之間，探進(jìn)“故事力”藝術(shù)表現(xiàn)。事實(shí)上，自古以來(lái)，有很多跨界寫(xiě)作...

從“不響”到“巨響”

近年來(lái)，對(duì)文學(xué)作品尤其是嚴(yán)肅文學(xué)作品的影視改編掀起了熱潮。從路遙《平凡的世界》、陳忠實(shí)《白鹿原》、梁曉聲《人世間》，再到最近金宇澄的《繁花》，都成為現(xiàn)象級(jí)的作品，可以看到，影視改編的風(fēng)向正逐漸地轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義。其中，《繁花》以其獨(dú)特的文化張力...

藝術(shù)時(shí)代

從場(chǎng)所意識(shí)營(yíng)造到自然的“復(fù)魅”

一、沉浸式交互藝術(shù)：科技時(shí)代的人文回響 在當(dāng)今科技高速發(fā)展的時(shí)代背景下，藝術(shù)的表現(xiàn)形式正在不斷地演變和創(chuàng)新。沉浸式交互藝術(shù)自20世紀(jì)60年代興起，至90年代逐漸走向成熟，是一種交疊時(shí)空、多重感知、融合媒介的當(dāng)代藝術(shù)形式，具有偶發(fā)性與非現(xiàn)實(shí)性...

廣西水彩畫(huà)的地域性研究

廣西得天獨(dú)厚的地域風(fēng)貌與人文景觀為水彩畫(huà)提供源源不斷的素材。藝術(shù)作品在不同地域的呈現(xiàn)中對(duì)景觀的塑造、在地品牌的傳播起到重要的作用。本文中廣西地域風(fēng)貌和人文景觀既包括廣西境內(nèi)自然風(fēng)景，又包含建筑、民族文化等特定人文風(fēng)情。 一、廣西的水彩畫(huà) 水...

歷史因緣中的藝術(shù)融合

藝術(shù)是由人民創(chuàng)造的?！八囆g(shù)的民族特點(diǎn)不是先天存在的，而是由民族的成員在歷史中逐步創(chuàng)造出來(lái)，獲得整個(gè)民族的認(rèn)同并積淀成集體無(wú)意識(shí)的信息符號(hào)而形成傳統(tǒng)。藝術(shù)的民族傳統(tǒng)風(fēng)格具有一定的穩(wěn)定性，但又不是一成不變，是會(huì)不斷推陳出新的?！雹僖蚨覀冄芯恳?..

當(dāng)代藝術(shù)視角

本刊2024年目錄索引

點(diǎn)睛 懸想一件新東西/路楊 1.1 朝向生活世界的文學(xué)批評(píng)/李靜 2.1 越過(guò)窄門(mén)，與Sora賽跑/沈杏培 3.1 如何讀一首詩(shī)？/張偉棟 4.1 我對(duì)文學(xué)批評(píng)的幾點(diǎn)看法/陳濤 5.1 越界的想象力/白惠元 6.1 當(dāng)代前沿 現(xiàn)代詩(shī)史寫(xiě)作的...