目錄

卷首語

經(jīng)霜

人間草木，菜蔬瓜果，一旦經(jīng)霜，便由內(nèi)而外地發(fā)生變化，變得內(nèi)斂、溫潤、沉穩(wěn)、樸厚、甘美。 霜葉紅于二月花。與紅楓相類的，還有烏桕、櫻花樹等。櫻花樹經(jīng)霜之后，葉子悄然變得殷紅，嫵媚俏麗。大自然實在神奇。霜，看上去嚴(yán)酷、冷峻，骨子里卻有著濟(jì)世的熱...

話題

帶父母去看精神科

身體衰老會帶來精神的塌縮。社會老齡化程度加深帶來的危機(jī)之一，即是老人群體在面對身體疾病增多的同時，也遭受著精神疾病的摧折。 不少子女們開始帶父母去看精神科，并在一個精神疾患多發(fā)的時代，預(yù)習(xí)未來。 走進(jìn)精神科 蔣悅的父親今年70歲。2017年...

城市有魂、日子有趣，才是頂流密碼

一年以來，幾個城市相繼“火”了。有人評價：游客們在淄博吃的不只是燒烤，在西安看的不只是不夜城，在成都賞的不只是大熊貓，在哈爾濱玩的不只是冰雪，而是體驗備受尊重的貼心服務(wù)，驚嘆于豐富多彩的各色文化。 煙火氣、松弛感、人情味，成為一座座城市走紅...

世相

給生活行個吻手禮

老宋是鏘鏘認(rèn)識的最有松弛感的人，沒有之一。 保研后收到錄取通知書時，鏘鏘對閨密坦白，她為何對老宋情有獨(dú)鐘：“在這個世界上，學(xué)霸很多，進(jìn)取心很強(qiáng)的男孩子也很多，但老宋這種慈祥的樂天派很少。別人遇上不如意的事，難免跺著腳聲討、咒罵命運(yùn)，老宋卻總...

過去的年

我小的時候特別盼望過年。往往是一過了臘月，就開始掰著指頭數(shù)日子，好像春節(jié)是一個遙遠(yuǎn)的、很難到達(dá)的目的地。 熬到臘月初八，是盼年的第一站。這天的早晨要熬一鍋粥，粥里要有八樣糧食——其實只需七樣，不可缺少的大棗算一樣。 據(jù)說在新中國成立前的臘月...

“狼王Mortal”的故事

“求復(fù)活卷軸一張，沒有就算了……”短視頻平臺主頁上，只有這12個字的介紹，頭像是灰太狼，沒有發(fā)表任何作品，卻擁有402萬粉絲的用戶Mortal，可能是全網(wǎng)最特別的賬號。有人說，這是“全網(wǎng)唯一沒有作品卻擁有400萬粉絲的賬號”。 不僅沒有作品...

人物

我的五字人生感悟

我的一生可以說體現(xiàn)著佛經(jīng)講的五個字，并可用之加以表述。佛經(jīng)認(rèn)為人的一生貫穿著五個字。 第一個字是“命”。你必須認(rèn)命，比如說你生在哪一種家庭，你沒法選擇。你生在一個貧農(nóng)家庭和你生在一個大富豪家庭肯定是不一樣的，這是命，是你不能選擇的。這叫命中...

當(dāng)一個哲學(xué)教授走到死亡的路口

2024年8月3日，整夜大雨后的北京終于放晴，一場追悼會在八寶山舉行。這是中國人民大學(xué)哲學(xué)院教授朱銳的遺體告別儀式。8月1日，癌癥晚期的朱銳在北京逝世，享年56歲。 在走到死亡的路口前，這位哲學(xué)教授早有表態(tài)?！叭绻夷奶斓乖谡n堂上，大家不要...

文明

養(yǎng)育中華文明的三棵樹

我一直說，有三棵樹養(yǎng)育了中華文明，它們分別是漆樹、桑樹和茶樹。 先來說說第一棵樹——漆樹。河姆渡漆碗是世界上發(fā)現(xiàn)的最早的漆器之一。這個漆碗由整段木頭鏤挖而成，殘存的朱紅漆色是先人的殷殷之心，是至今的吉祥之色。 今天，漆在我們的生活中無處不在...

“學(xué)區(qū)房”簡史

“學(xué)區(qū)房”是一個當(dāng)代的概念，而且產(chǎn)生的時間很晚，至今不過三四十年。從廣義上說，“學(xué)區(qū)房”指的是大學(xué)、高中、初中以及小學(xué)周邊的房子；從狹義上說，“學(xué)區(qū)房”則是特指重點(diǎn)學(xué)校周邊且孩子具備入讀資格的房子。 但如果從國人對于居住環(huán)境中教育氛圍的看重...

不要輕視面包

許多如今司空見慣的尋常之物，也有自己悠久而驚人的歷史，面包就是如此。 一 面包的真正出現(xiàn)，是在6000年前的古埃及。羅馬時代出現(xiàn)了專職的面包師，也形成了面包文化。對歐洲人來說，面包不僅僅是日常主食，也是歷史的象征。 德國作家H.E.雅各布的...

悅讀

德爾塔的松樹下

一 我有生以來第一次談的女朋友，僅僅一個月就甩了我。 我在愛知縣的偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)長大，考上京都的大學(xué)，并在大學(xué)的活動社團(tuán)里認(rèn)識了千景。我?guī)缀醯谝谎劬拖矚g上她了，并終于追到了她。然而好景不長，一星期前，千景在手機(jī)上發(fā)來一條“分手吧”，結(jié)束了這一切。...

這就是時光

這就是時光 我似乎只做了三件事情 把書念完、把孩子養(yǎng)大、把自己變老 青春時代，我曾幻想著環(huán)游世界 如今，連我居住的省份 我都沒有走完 所謂付出，也非常簡單 汗水里的鹽、淚水中的苦 還有笑容里的花朵 我和歲月彼此消費(fèi) 賬目基本清楚 有三件事情...

笑

別人放屁才笑， 看到有人裝模作樣才笑， 鏡子打破了 碎成三百六十五塊笑臉， 你笑著說累， 笑著說哭， 笑著跋涉， 笑著回憶， 有時，你仰天大笑， 挖個洞，把笑埋進(jìn)土里， 到春天，種子發(fā)芽， 長成一棵大樹， 像座高高的鐘樓， 風(fēng)來了， 滿樹都...

快樂有沒有高低之分？

在當(dāng)前城市化進(jìn)程快速發(fā)展的階段，人的壓力很大，人很疲憊，失去了向上看的愿望和能力。 從讀書、看電影的角度來說，在過去那個只要踏實肯干就能有所獲得的時代，人們能從經(jīng)典電影或名著中的人物（如《鋼鐵是怎樣煉成的》主人公保爾·柯察金）身上...

氣象員父子

英國人說“想不出聊啥就談天氣好了”，意思是既避免面面相覷的尷尬又預(yù)防價值觀沖突。這種社交模式后來被嘲弄了：公然地虛頭巴腦豈不太傻？然而這實際上是一樁多美的小儀典——拋開、按捺最急迫的談利益談八卦的渴欲，像詩人一樣莫名其妙地談光風(fēng)霽月行云流水...

夏天的閱讀

喬治·斯塔約諾維奇是街坊里的一個小伙子。他16歲的時候因為缺乏耐性，一時沖動退了學(xué)。今年夏天是找工作的困難季節(jié)，他找不到事情可做，整天把大部分時間都消磨在街頭和家里。 有時候他大白天也出去散步，但是大多數(shù)時候他要等炎熱的太陽西沉后...

生活

愛因斯坦與你心中的那頭大象

你聽到一個道理，覺得很正確，非常贊同，但為什么你就不能照著做呢？這不是道理的錯，也不是你的錯，而是道理跟你不兼容。 我們每個人都有兩半，一半是理性的，一半是感性的。 理性的一半，是你腦袋里住著的愛因斯坦，成熟穩(wěn)重周全，它負(fù)責(zé)判斷“是什么”，...

別被擰巴的心理內(nèi)耗

劉封在《三國演義》里幾乎沒有什么存在感，要計謀沒計謀，論戰(zhàn)力比五虎上將差得遠(yuǎn)，唯一拿得出手的身份還非常尷尬—— 他是劉備在有了阿斗之后，為了籠絡(luò)荊州的人心收的干兒子，雖然也算半個少主，但有根正苗紅的劉禪在頭上懸著，實際處境倒是連個普通的將領(lǐng)...

博主式生活

都說人生如戲，對于這一點(diǎn)，也許沒人比博主更有感悟了。三四年前，我開始做短視頻博主，從最初探尋城市中的美食店鋪，到后來挖掘所在地區(qū)的風(fēng)物民俗，經(jīng)過一段時間的積累，粉絲數(shù)竟也破萬。從那以后，“好好生活”對我來說就成為一項工作，我不僅要絞盡腦汁把...

艱難相守的人不能忘

大學(xué)畢業(yè)十多年后，我重回母校，在學(xué)校的甬道上，一位女老師看到我，輕喚我的名字。她的面孔有些陌生，但淺淺笑著的樣子恍若在哪里見過，我猛地想起來，是學(xué)校負(fù)責(zé)收發(fā)的老師。我上大學(xué)時發(fā)表了一些文字，好多樣報樣刊都是經(jīng)她的手被轉(zhuǎn)給我的。 她說，我這里...

人生靠興趣續(xù)命

在我經(jīng)常鍛煉的健身房里，有個胖胖的小姑娘周末常來打拳。 她是個高三的學(xué)生，一度產(chǎn)生抑郁傾向，看了半年的精神科。后來被老父親拉來健身房，開始也不樂意，松松散散地練了兩三個月，現(xiàn)在是一周不打渾身難受，身體變壯實了，心理也變皮實了。 她父親說，雖...

新的獨(dú)立

前幾天我和父親視頻通話，他沒說幾句就想掛斷，“等你回來再說吧”，讓人感覺頗有隱情。 兩天后謎底揭曉，妹妹告訴我：“老家的院子和廚房都拆了，很快要動工重建?！痹瓉砀赣H隱瞞的是這個“重大新聞”。 老家的房子一直落后于村里平均水平，看來父親這次是...

薦書

那個教你如何看世界的人

繪本《市場街最后一站》講了一個暖心的故事： 一個下雨天，一個小男孩跟著祖母坐上一輛巴士，他們要踏上一段奇妙的旅程，不過目的地不是什么遙遠(yuǎn)的幻想國度，而是市場街最后一站。 滿心不情愿的小男孩，在祖母溫柔和充滿想象力的指引下，開始“看”到日常生...

希望死后無遺物

大家好，很久不見。在很久不見的日子里，我飛快地老了。前不久過了六十歲生日，現(xiàn)在身體松軟下垂，臉和脖子滿是皺紋，從前的吊梢眼變成了下垂眼，發(fā)際線全白。 幾個月前，我開始練居合道，不習(xí)慣的動作讓我傷了右肩，穿脫胸罩和開門關(guān)門都很費(fèi)勁。還有，我總...

我的小小書店

一 一天，一個叫阿蘭的男人來到書店。他默默地坐在門口的臺階上，弓著背，頭幾乎要埋到膝蓋上了。 “你要不進(jìn)來坐坐？”我對他說，“我把門鎖上，你可以單獨(dú)待一會兒?！?“不用了，我不想你這么做?！彼f。不過他還是站起來，走進(jìn)了店里。我趕忙出去把“...

如何教育普通孩子

昨天有位父親留言，講到了他初一的女兒?？梢钥闯觯赣H是個好父親，孩子是個好孩子，他們互相陪伴著努力成長。但是這位父親有句話說得不對，而且是觀念性的不對，對孩子的成長將是障礙。這種觀念很多人也有。他說道：“我對女兒的成績很滿意。女兒是個平庸的...

智識

馬斯克的五步工作法

無論是在特斯拉還是在SpaceX，在所有生產(chǎn)會議上，馬斯克都會抓住機(jī)會，像念咒一樣念叨他所謂的“五步工作法”。他之所以這樣做，是因為內(nèi)華達(dá)工廠和弗里蒙特工廠的“產(chǎn)量激增”行動讓他經(jīng)歷了極其艱難的試煉，整個人蛻了一層皮，所以他想把經(jīng)驗傳授給更...

蜜蜂的寓言

18世紀(jì)，一個名叫曼德維爾的荷蘭醫(yī)生寫了一本名叫《蜜蜂的寓言》的書，實則是一首諷喻詩，敘述了一個蜜蜂王國的興衰史： 一開始，在這個昆蟲的國度里，蜜蜂們?yōu)榱俗非笙硎?，一直過著大肆揮霍的豪華生活，這個蜂群很快就興旺起來，每只蜜蜂都過得非常舒適。...

缺口理論

在《紅樓夢》中，劉姥姥為討賈府的哥兒姐兒高興，便編了一個故事：“去年冬天，接連下了幾天雪，地下壓了三四尺深。我那日起得早，還沒出房門，只聽外頭柴草響，我想著必定有人偷柴草來了。我扒著窗戶眼兒一瞧，不是我們村莊上的人……原來是一個十七八歲極標(biāo)...

如何通過OpenAI的面試

我們來做個思想實驗，假設(shè)你是一位求職者，怎樣才能通過英偉達(dá)、特斯拉、OpenAI這類大公司的面試？ 首先，這些公司不缺人，名校畢業(yè)生一抓一大把。既然大家的資歷都差不多，這些大公司索性就設(shè)計了一套堪比腦筋急轉(zhuǎn)彎的面試題。像什么帝國大廈有多重，...

博覽

印度式“潔癖”

印度有著世界上最系統(tǒng)、最復(fù)雜、最嚴(yán)密的衛(wèi)生習(xí)慣——這么說大家聽著可能會覺得不可思議。事實上，印度的環(huán)境是比較臟，但印度人愛干凈。印度的大街上之所以那么臟，就是因為印度人要保持家里干凈——大便這么臟的東西怎么可以拉在家里，拉外面去——于是就有...

拜訪鯊魚屠夫

莫桑比克海峽，有一個名不見經(jīng)傳的小島國——科摩羅?？颇α_的主要領(lǐng)土是三座火山島。 2019年我去科摩羅出差，中途拜訪了中國援助科摩羅的醫(yī)療隊。醫(yī)療隊的朋友告訴我，科摩羅除了海鮮和椰子，幾乎什么都不產(chǎn)，終年高溫潮濕，土地貧瘠，他們每天只能吃點(diǎn)...

德國“鉆石城”：太空送來的禮物

鉆石受到無數(shù)人追捧，但高昂的價格也令人望而卻步。讓人意外的是，在德國巴伐利亞州的西部山區(qū)，人們竟用7萬噸鉆石建造了一座閃閃發(fā)光的“鉆石城”。 諾德林根是一座中世紀(jì)小鎮(zhèn)，距今已有上千年歷史。這里四面都有圍墻，是德國目前僅有的3座完全被城墻環(huán)繞...