目錄

開(kāi)卷

親自上場(chǎng)的人生

一 2022年年初，因?yàn)槲靼舶l(fā)生新冠肺炎疫情，我被迫擁有了一段宅家時(shí)光。居家工作之余，百無(wú)聊賴的我迷上了刷短視頻。我發(fā)現(xiàn)有許多影片解讀，花三五分鐘就能“通覽”一部時(shí)長(zhǎng)兩三個(gè)小時(shí)的電影，既節(jié)約時(shí)間又滿足了好奇心。 朋友亞辰是電影愛(ài)好者，他對(duì)我...

特別報(bào)道

扇子哥

2017年夏天的某日，我在單位待得憋悶，溜出來(lái)去書院門玩。走到關(guān)中書院門口，看見(jiàn)對(duì)面石板路的路沿上蜷坐著一個(gè)瘦骨嶙峋的人，頭發(fā)和胡須亂蓬蓬的，瞧不出年齡來(lái)，像個(gè)瘦骨達(dá)摩，正在埋頭畫扇面。這人身上穿了件半舊的白色短袖T恤，走近了看，T恤上的污...

陳花臉

那幾年我零零散散聽(tīng)了一些關(guān)于陳花臉的事。 說(shuō)那陳花臉14歲進(jìn)戲校，學(xué)戲5年，四功五法學(xué)得極扎實(shí)，可惜秦腔市場(chǎng)萎縮，再加上陳花臉的嗓子一直沒(méi)有打開(kāi)，氣息上不到顱腔，后來(lái)干脆就不唱了。陳花臉家是沙井村的，那是西安有名的城中村。他家里有一整棟樓出...

城南舊事

邂逅迪斯科的那個(gè)黃昏

五姐是我們外西街的時(shí)尚擔(dān)當(dāng)。我這輩子見(jiàn)過(guò)的第一支口紅、第一副蛤蟆鏡、第一條牛仔褲和第一臺(tái)錄音機(jī)，都是從她那里看到的。 五姐只比我們大幾歲，因此，她身上散發(fā)著的是我們能夠理解并認(rèn)同的美。這種美，一半來(lái)自她姣好的容貌和苗條的身材，一半來(lái)自她永遠(yuǎn)...

栗子炒雞

栗子炒雞—這是一只雞在沂蒙山的宿命。吃了一夏天的肥蟲，在一個(gè)浪漫的秋天，小雞們樂(lè)呵呵地在山中溜達(dá)覓食時(shí)，姥姥的一只大手抓住它們，放血脫毛，斬塊腌制，一氣呵成。 姥姥在山后面養(yǎng)了一山的雞，什么時(shí)候想吃，隨手去抓一只就行。后山小雞的生死不掌握在...

人在旅途

人生如米糕

前幾日，張文在超市看到米糕了。這種東西在長(zhǎng)沙的超市里很常見(jiàn)—純白色，小碗大小，個(gè)個(gè)蒸到開(kāi)花的原味米糕。張文買了兩個(gè)，回家路上就忍不住打開(kāi)吃。米糕是冷的，軟糯，就是白糖放得有點(diǎn)多，甜得發(fā)膩。記憶里的味道，因?yàn)槔?，似是被鎖住，發(fā)散不出來(lái)。 那天...

張嘉佳：普通人自救指南

到了約定的時(shí)間，作家張嘉佳不在會(huì)客室，工作人員說(shuō)他剛出去。 等他回來(lái)，窩進(jìn)椅子里，長(zhǎng)發(fā)微鬈，黑袍寬大，瘦出棱角的臉，并不見(jiàn)滄桑，反而流露出單純的書卷氣。他顯然有些累了，眼睛常常半垂，但還是會(huì)好好地回答每個(gè)問(wèn)題，保持善意。 他的微信朋友圈設(shè)置...

心的對(duì)話

夢(mèng)里見(jiàn)

一 我已經(jīng)很久沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)外公了。小的時(shí)候，害怕做夢(mèng)，怕夢(mèng)里的那些詭異畫面；人到中年后，反而希望多做夢(mèng)，因?yàn)槟阒?，有些人，只有在?mèng)里才能見(jiàn)到。人生就是如此顛倒。 記憶里，外公長(zhǎng)得高高瘦瘦，顴骨突出，一雙眼睛又黑又大，雙眼皮的皺褶深深地刻在眼窩...

攝像頭里的父母

一 自從在父母的臥室、廚房和門廊下裝上監(jiān)控?cái)z像頭，遠(yuǎn)在大都市的我，就可以隨時(shí)隨地看到鄉(xiāng)下父母的動(dòng)向了。 我發(fā)現(xiàn)，一開(kāi)始父母總是惦記著房子的角落里有個(gè)攝像頭在“偷看”，于是，他們的行為舉止端莊隆重起來(lái)，吃飯前會(huì)向著攝像頭的方向揮手微笑，表情憨...

筆端流云

海棠依舊

春天，人從海棠花下過(guò)。 當(dāng)花枝在肩，仿佛萬(wàn)千少女時(shí)光，候鳥南歸一般，棲息到眉前。 海棠，海棠。我在心底念著海棠，像有清脆圓潤(rùn)的珠子在舌尖上彈跳，帶著泠泠的朝露之氣。 我在花枝下默念海棠，像在舊年的庭院里，母親清晨喚我起床，給我梳辮子，給我穿...

夜明

音符如雨前閃電，劃過(guò)耳膜，令身為之震顫，心為之亮堂。我那蝕骨的寂寞，仿佛得到了全世界的回應(yīng)。 像檐下飛雨，濺在青石板上叮叮咚咚；似風(fēng)過(guò)竹林，枝顫葉翻飛；如水的旋律撫過(guò)每寸肌膚，所到之處汗毛根根豎起，仿佛千軍萬(wàn)馬迎風(fēng)佇立。忽而，樂(lè)音如雪，奇異...

無(wú)關(guān)風(fēng)月

時(shí)間琉璃

我們的出租車正在大霧中穿行。 能見(jiàn)度不足30米，這使得剛剛通過(guò)的斜拉橋只露出幾條放射狀的線條，對(duì)面車道偶然現(xiàn)出昏黃色的車燈。我們置身其中，像解鎖了某款跑酷游戲。 在符拉迪沃斯托克，城市的道路如海浪般起起伏伏，卻一點(diǎn)兒也不影響司機(jī)把油門踩到底...

每一天都值得祝賀

一 等紅綠燈時(shí)，公交車司機(jī)伸了個(gè)無(wú)比舒展的懶腰。站在旁邊的大爺瞅見(jiàn)了，笑瞇瞇地說(shuō)：“來(lái)這么一下挺解乏?！?站在大爺旁邊的小男孩看了一眼紅綠燈，朝司機(jī)喊道：“叔叔，你還來(lái)得及再伸一個(gè)?！?二 我下樓拿快遞，看到一個(gè)大爺一直站在小區(qū)門口感應(yīng)門的...

大舅和鴿子

一 “走，上樓看看你養(yǎng)的鴿子去。” 在二樓餐廳吃過(guò)午飯，我們往樓上走去。從2018年開(kāi)始，大舅在自家樓頂養(yǎng)鴿子。那年他在云南做生意失敗，只帶回10只鴿子。 從六樓陽(yáng)臺(tái)走出去，順著石頭階梯再上一層，一股臭味撲鼻而來(lái)—是鴿子的味道。 一層樓高的...

百家雜談

馬利筋與金斑蝶

一 去年秋末，我在網(wǎng)上找到隔壁市一家花圃的網(wǎng)店，花21塊錢買了6棵馬利筋小苗。隔天收到，取回家拆開(kāi)，直徑5厘米的小黑盆里是瘦弱的扦插苗，細(xì)枝頂端挺著幾片幼葉。在陰涼的地方緩了兩三天，準(zhǔn)備拿到院里曬太陽(yáng)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)其中一叢小苗變禿了，頂端僅剩的...

食春記

如果你在煙花三月忘了品嘗青團(tuán)的滋味，不能算來(lái)過(guò)江南。 蘇州平江路的清晨是被“吱吱呀呀”的搖櫓聲喚醒的。獨(dú)自走在濕漉漉的青石板路上，楊柳依依，一只紫燕從石橋下輕靈靈地飛過(guò)。小河里，穿著藍(lán)花布衣的船娘輕輕搖著櫓，烏篷船在水面漸漸走遠(yuǎn)了，船尾劃開(kāi)...

一排獼猴桃

雞蛋、鴨蛋常見(jiàn)，超市的貨架上多的是；鵪鶉蛋也有，蛋殼上有黑褐色的斑點(diǎn)；鴿子蛋就不太常見(jiàn)了，雖然我們?？吹进澴訌乃{(lán)天飛過(guò)。要是問(wèn)：“你見(jiàn)過(guò)小昆蟲下的蛋嗎？”相信好多人會(huì)搖頭。 一定見(jiàn)過(guò)的，例如天氣驟變前，螞蟻搬家的時(shí)候，工蟻叼著的一粒粒白玉般...

平民春鮮第一魚

太湖流域孕育了上百種淡水魚，常見(jiàn)的有“四大家魚”、鯽魚、鳊魚、鯉魚、白魚、黑魚、銀魚、鱖魚、黃鱔、梅鱭魚等，剩下的都是小眾魚類。小眾各有各的原因，既有數(shù)量稀少、難以加工的河豚，也有個(gè)小肉少、刺多易鯁的穿條魚，還有行動(dòng)遲緩、食之無(wú)味的鳑鲏，但...

專欄

河堤上的武術(shù)隊(duì)

一 初二快放暑假時(shí)，縣城來(lái)了兩位蓄著長(zhǎng)發(fā)、身穿練功服的男人。在大家的注視中，這兩人走遍大街小巷，在縣城賺夠了知名度。 隨后，他們?cè)谀榴R河的河灘上支起一塊招牌，上面用魏碑體寫了8個(gè)大字：“武術(shù)招生，老幼皆宜?！?這算我們縣的第一個(gè)興趣培訓(xùn)機(jī)構(gòu)...

晨曦的36歲

在說(shuō)我自己之前，我想先說(shuō)說(shuō)我爸。 我爸年輕的時(shí)候是個(gè)司機(jī)，給領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)車的。領(lǐng)導(dǎo)看他機(jī)靈又穩(wěn)重，很欣賞他。他自己也很努力，在工作之余取得了電大的文憑。我媽最佩服我爸的那股勁兒，她說(shuō)不管生活把他扔進(jìn)哪個(gè)坑里，他都能自己爬出來(lái)。 30歲那年，我爸開(kāi)...

如何一年讀100本書

有人問(wèn)我，你一年讀多少本書？我粗粗算了一下，大概100本。 聽(tīng)到答案的人有些懷疑地問(wèn)我，你怎么看得那么快？能記住嗎？你是怎么做到一年讀100本書的？ 當(dāng)然有技巧。 首先，不是每本書都值得精讀，也不是每本書的每一章、每個(gè)字都值得精讀。通常，我...

癢

這一則故事興味頗多，每回背癢呼人來(lái)?yè)希冶銜?huì)想到這個(gè)故事，無(wú)奈手不夠長(zhǎng)。直到有一天，我在街邊看見(jiàn)小販賣“不求人”—竹子做的撓癢耙子—立刻買了一根回來(lái)，自此背癢時(shí)果然不用再求人。 撓癢耙子，古人叫它如意，有玉、鐵、竹木質(zhì)地的。不過(guò)文人可能更喜...

文化瞭望

我的童年時(shí)光

羅小貓：我的童年仿佛是由無(wú)數(shù)個(gè)慢悠悠的下午組成的。我家住在小鎮(zhèn)上，開(kāi)門見(jiàn)山，家家都有大園子，園子里種著蔬菜、瓜果。我家園子里種了很多果樹，有山楂樹、蘋果樹、櫻桃樹、李子樹，最多的是葡萄藤。夏末秋初，是園子的最好時(shí)節(jié)。經(jīng)過(guò)一夏，葡萄瘋長(zhǎng)出一架...

思想碎片

痛苦并沒(méi)有高低之分—人們所受的折磨不應(yīng)該被拿來(lái)比較，因?yàn)橥纯嗖⒉皇且粓?chǎng)比賽。 —《也許你該找個(gè)人聊聊》 誰(shuí)不愛(ài)美呢？在這個(gè)愛(ài)美的時(shí)代，焦慮無(wú)處不在?？墒牵瑢徝赖臉?biāo)準(zhǔn)從來(lái)不是唯一的。每個(gè)人都有追求美的權(quán)利，但要學(xué)會(huì)接納并愛(ài)自己的所有。與素顏和...

笑話

笑話 小明：“只有蠢材才會(huì)匆忙地肯定一件事，聰明人遇事是要反復(fù)思考的?！?小白：“你肯定？” 小明：“當(dāng)然！” 小美上班時(shí)，接到老媽打來(lái)的電話：“你的新鞋被家里的狗啃了！”小美大驚：“啃到什么程度了？”老媽思考片刻，問(wèn)小美鞋是多少錢買的。小...

繪本

...

我本芬芳

我本芬芳 楊本芬 著 類型：隨筆 北京聯(lián)合出版公司 2022年2月為家庭、孩子奉獻(xiàn)多年，卻得不到來(lái)自伴侶的珍重—許多女性經(jīng)歷著類似的婚姻。在《我本芬芳》中，楊本芬老人將目光對(duì)準(zhǔn)婚姻，講述女性那些不被看見(jiàn)的孤獨(dú)、不被欣賞的失落、不被尊重的委屈...

青春變形記

特別推薦：青春變形記 導(dǎo)演： 石之予 編?。?石之予 茱莉亞·趙 莎拉·施特萊歇爾 類型：動(dòng)畫 本片是加拿大華裔女導(dǎo)演石之予的首部動(dòng)畫長(zhǎng)片，講述了一個(gè)正值青春期的華裔女孩在做乖孩子與做自己之間不斷掙扎、徘徊，最終找到自我...