黃仁宇的“至暗時(shí)刻”

“在一九七五年那個(gè)下雨天，我覺得悲憤交加?！?/p>

在回憶錄《黃河青山》中，歷史學(xué)家黃仁宇曾這樣回憶起自己一九七五年秋在耶魯大學(xué)與芮沃壽教授（Ar thur F. Wr ight）談話后的心情。那本該是新英格蘭地區(qū)最美的季節(jié)，卻意外成為黃仁宇人生的“至暗時(shí)刻”。穿行在耶魯古雅的校舍之間，五十七歲的黃仁宇只感到“所有的意義、所有的影響力、所有的賣點(diǎn)、所有的威望，全都不是由客觀的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，而是由常春藤名校內(nèi)的不具名審稿人決定，而這些校舍的哥特式建筑和回廊也不過是矯飾的模仿品而已”（《黃河青山：黃仁宇回憶錄》，432頁）。（剩余6301字）