目錄

卷首

文學(xué)期刊的局限和無限

三四十年前，文學(xué)期刊普遍發(fā)行量很大，因?yàn)槟菚r(shí)的期刊既屬于作者，也屬于讀者。 當(dāng)下，文學(xué)期刊發(fā)行量普遍很小，到底多小沒人說得清，因?yàn)橄嚓P(guān)數(shù)字已類似于成年女性的年齡，屬于社交場上的核心隱私。 文學(xué)期刊發(fā)行量和影響力變小的原因很簡單，它主要屬于作...

新名家

文玩（短篇小說）

1 這是京西的一個(gè)山間盆地，很小。背后的山巒分兩半，西南叫筆架山，西北叫睡女峰，都是想象的產(chǎn)物。 筆架山，當(dāng)然是筆架的形狀；睡女，則是仰臥的樣子，平坦的肚腹延伸處，有胸脯狀的凸起，就有了性別。 盆地在兩山的銜接處，因而叫夾戶屯。屯里有三二十...

原漿散文

王大媽的向塘?xí)r光

一 主臥桌上那臺外殼斑駁的三五牌座鐘，時(shí)針和分針在晝夜不息地奔波了半個(gè)多世紀(jì)后，依然保持始終如一的步伐，只是打鳴的鐘聲似乎迷了路，每半點(diǎn)能準(zhǔn)確無誤“當(dāng)”一下，整點(diǎn)的時(shí)候，它就每次都要多“當(dāng)”七下。這是睡在隔壁房間的我于夜深人靜時(shí)算出來的，凌...

上河

1 水面上，那株開一串淡紫色花的水葫蘆，也可當(dāng)作藝術(shù)來欣賞。 它可能來自上游鄉(xiāng)村的某口水塘某塊水田某條小溪，洪水將它帶到這片水域，斜臥流水沖刷的河石上，在秋水中孤獨(dú)綻放。 它無力抗拒洪流，隨波逐流。波平浪靜的日子不會(huì)常在，生命的下一個(gè)驛站，...

蓋著你生命的三分之一

捂著被子迷迷糊糊在床上躺了三天，燒終于退了。今天早上愛人給我換上了新的被罩，我獨(dú)自躺在床上，頭終于清醒了許多。身體再次被散發(fā)著薰衣草洗衣液香味兒的被子包裹著。每天晚上我都與被子相擁著進(jìn)入另一個(gè)虛幻而又真實(shí)的世界。今晨夢中，我被送進(jìn)醫(yī)院隔離病...

縫合

一 別說我父親，就連我自己都沒有想到我會(huì)成為一個(gè)半吊子文人。就像看著村前大湖上自由自在飛翔的高貴白鶴，那是豐滿的理想，近村水塘里、草灘上土不拉嘰骨感的灰鴨，才是父親對未來的我最切實(shí)的想象。不過自從讀過“燕雀安知鴻鵠之志”，我就不這么看自己了...

走出深淵

1 那是一個(gè)深淵，至少在一個(gè)孩子眼里。 我躲在父親身后，父親身上彌漫著的異常的悲憤讓我產(chǎn)生從未有過的害怕，在我眼里心地良善溫和的父親，于那一刻，像只兇狠的野獸。 他手里抓著一只小狗，用盡全部的力氣把它砸下深淵，小狗微弱的掙扎聲消失了。這個(gè)畫...

最熱的一天

八年前的夏天，我在恒達(dá)廣場做外墻保溫。那是我最后一年干外墻保溫，截止到那一年秋天，這種活兒我一共干了八年。 外墻保溫就是給樓房外墻貼一層保溫板，好比給樓房穿上棉襖棉褲一樣，冬天能減少熱量散失。外墻保溫屬高空作業(yè)，從樓頂垂下兩根鋼絲繩，鋼絲繩...

今我往矣

一 像一個(gè)走了很久很久的人，九十多歲的阿婆就要倒下了。 身上哪哪都疼，又說不上具體哪里疼。她經(jīng)常雙手抱緊自己，頭一直往被窩縮，盡可能地把自己裹在溫暖的棉絮里。她在大兒子家住幾年又在小兒子家住幾年，大家都心照不宣地意識到她是一個(gè)負(fù)擔(dān)，就商議決...

魅力小說

鵝鴨成群（短篇）

1 表舅媽第十次被捉了回來。之前我們已經(jīng)麻木地閉口不談這件事，她回來與否，似乎都不再那么重要，她就是去了親戚家，什么時(shí)候回來，是她自己的事。倘若在村前的路上遇見她，頂多看看她穿了什么衣服，和她打個(gè)招呼，攀談一兩句。現(xiàn)在卻不同，村子里被稀釋的...

四樓住了個(gè)鄭法官（短篇）

剛開完庭，庭長把我叫進(jìn)他的辦公室。庭長說：“小李，我知道你開了一天的庭，辛苦，但沒辦法，給家里打個(gè)電話，晚上遲一點(diǎn)回去?！蔽覇柾ラL是要加班嗎，庭長說：“加什么班，我們?nèi)バ∴嵓??！边@么一說我就明白了。上午來了一對夫妻，來告鄭法官的狀，庭長要親...

降溫（短篇）

天氣實(shí)在太熱了。不時(shí)響起的蟬聲和宋佳身上的香水味讓季謙昏昏欲睡。宋佳挽著季謙。這么熱的天她依舊挽著他。季謙手握遮陽傘，宋佳的兩只手都在季謙的胳膊上。季謙不喜歡打傘，下雨時(shí)他都是淋著，雨下大了緊跑幾步，或者避一避。他從不把下雨當(dāng)回事。宋佳怕曬...

旋轉(zhuǎn)木馬（短篇）

一 花鈴做了一個(gè)夢，夢見自己有了新家。她光著腳站在窗邊，伸手觸摸絳紅色油漆剝落后在窗欞上留下的瘢痕。風(fēng)一吹，兩扇窗戶“吱呀吱呀”地響，撲到紗窗上的，不只有薔薇花香，還有雪白楊絮和不知名的小飛蟲。一張小巧而飽滿的蛛網(wǎng)搭在窗戶與屋檐形成的折角之...

夜之摩天輪（短篇）

搬到水岸雅苑有一陣子了。這天早上，俞闕發(fā)現(xiàn)從自家次臥的飄窗望出去，可以看到小區(qū)西側(cè)馬路對面的野生動(dòng)物園。由于距離遠(yuǎn)和角度稍偏，看得不是那么明晰，俞闕只能通過樹叢縫隙間正在移動(dòng)的兩團(tuán)灰影判斷那兒有兩頭大象。他立刻打定主意，要去野生動(dòng)物園溜一圈...

遠(yuǎn)行（短篇）

凜冬，野外，疾風(fēng)呼嘯，暴雪紛飛。迷茫的原野里，一個(gè)影影綽綽的身影在雪地里跋涉，向前方城市的方向艱難邁步。身影十五六歲的模樣，身材瘦弱，衣衫單薄，步伐無力，每走一步都搖晃。他停住，裹緊了身上單薄的棉衣，抬腳看了一眼鞋。鞋底前掌磨出了一個(gè)大洞。...

第一聲

消弭的海（短篇小說）

不出所料，一踏上這條路，阿榕的心緒就亂了。 午后的天陰沉沉的，把人也染陰郁了。阿榕忐忑地望了望前方。裹著一層黃泥的柏油路疲軟地伸向遠(yuǎn)處，讓人感覺黏糊、骯臟、心煩。自從聽說那女人的消息以后，阿榕返校的路上就沒有了歡樂。往日嘻嘻哈哈地追逐、嬉戲...

蟬的地下時(shí)光

從 “一束光”出發(fā)（新人說）

從來沒有想到喜悅來得那么快。12月27日才發(fā)出的郵件，12月29日就接到了編輯的電話。而在此之前，我已經(jīng)等了六年，或者更久。 這種喜悅是難以表達(dá)的，甚至是難以分享的。記得掛掉電話后，我隨口跟同辦公室的年輕同事說了一句，我的小說被采用了。他奇...

香樟詩會(huì)

繁縷記

在鄉(xiāng)下，日子過得很慢 去年這個(gè)時(shí)候，還沒有這么多 繁縷細(xì)小，風(fēng)也不會(huì)掐走它的花瓣 有泥土味兒。蒔花，修籬 繁縷鋪到哪里，都是一片綠色 觸摸，擁抱，蜜蜂爬上去 躲起來，不必?fù)?dān)心有誰打擾 繁縷開白花，名字也很好聽 心思不大，不知道鵝兒腸 也要抽...

晚云（外一首）

當(dāng)歸鳥三三兩兩掠過城市綠地 當(dāng)冷氣，使裸足微有寒意 當(dāng)我從久違的深睡中醒來 當(dāng)高樓緩慢退向有精神生活的唐朝 我迎面遇見，兩朵晚云冰淇淋 當(dāng)我試圖記錄，晚云的色彩和質(zhì)感 當(dāng)晚云不講道理，自顧自從金色到奶白、桃紅 誰能抓住這一幀快進(jìn)的暮晚之窗 ...

巴顏喀拉山（外一首）

這一生要理解的事物太多 在巴顏喀拉山，理解不了白雪的高寒 他的補(bǔ)充，不分時(shí)令 消失的部分匯成河道，在大地上開枝散葉 青稞換成苔草，蠶豆換成刺藜子 是公路還是河流，已經(jīng)分不清了 除了在輪休的草場和氈房，遇到一位藏人 我未能和任何人說話 他帶領(lǐng)...

小雪

雪，落在草叢，落在屋頂，落在山岡 雪落在雪上，落在池塘與溪流 無影無蹤— 父親從山野歸來 雪在斗笠上跳躍，在蓑衣的縫隙間穿行 在草鞋上睡眠無聲 站在門外雪地里 我是塵世最干凈的孩子 張先州，現(xiàn)居鵝城。文字見于《佛山文藝》《牡丹》《參花》《詩...

陪妻子去陳山找她父親的舊影（外一首）

密林深處，事物的龐雜與繁復(fù) 又仿佛是事物的清澈與本真 妻子說她父親就是個(gè)看護(hù)事物的人 守著樹木不越出邊界 守著事物不會(huì)被偷竊 她說他有一所最小的房子 事物熱烈地?fù)硐蚧蜓蜎] 事物清晰地報(bào)出自己的名字 即使一塊巴掌大的地方 也有幾十種植物悄然生...

干丁香

他遞過來一小朵丁香 褐色的干花苞，形狀像一塊小小的骨頭 “在嘴里含著，并描述它……” 一種植物的又新鮮又腐朽的氣息 刺激著味蕾，口腔里立刻噴涌出一條小溪 像下過一場細(xì)雨 有水珠在丁香葉邊緣懸著 有馬上跌落的危險(xiǎn) “經(jīng)常這樣做，會(huì)緩解你的焦慮...

春禧滿書

雨水沿街漫溢，春色正飽滿 清晨在這里屈服平定，無關(guān)冷冽 面對你，詩里塞滿了空曠的自由 在松散和婉曲的角落里 把自己變成鸞鳥 予你一場鏤金鋪翠的園林山溪 去高臺拓印一抹白曦 也在札記里落下通透與重量 —滋生蒼郁 那是生命的場域 深諳一處世間的...

梨花

三月，滇西的山谷 梨花已爬滿枝頭 陶醉于花期的花朵，在弱風(fēng)里打顫 山脊上也有一棵梨樹 背對懸崖站著。山風(fēng)勁 樹枝搖擺得頭都暈了 有恐高癥的梨花，猶豫再三才爬了上去 像春節(jié)剛過就出了門的二嬸 戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地，攀在腳手架上 她的名字，也叫梨花 張橙...

祝福（外一首）

“舊歷的年底畢竟最像年底?！? 嶄新的一頁，即將如南方冬雪般 質(zhì)本潔來還潔去地翻過去 翻過漫漫山丘、未來 和無數(shù)不可言說的河流 可我們的許多愛，都在本不該 斷流處，永不回頭地 一一作別了。雪融化得很快 像甘甜的孩子，被歲月 在層層堆積的新年...

一片曠野構(gòu)成我生命的全部（外一首）

穿過曠野，穿過詩章之中的虛空 那些亮著寒光的刀刃，構(gòu)成我全部的冷漠 黃昏之后，茫茫無際的遠(yuǎn)空，那些飛鳥穿過我 構(gòu)成我全部的悸動(dòng)。我正努力成為自己的懸崖 正努力從人心的寒冰之上逃脫。穿過曠野 穿過那一輪冰藍(lán)的月亮，我的虛構(gòu) 成為我生命的全部。...

殘缺之詩（外一首）

在一首詩里，那些語言沒有到來 我并未因此而感到羞愧 西去的太陽，照著拉板車的男人 我試圖還原空氣里留滯的詞 扎加耶夫斯基說，應(yīng)該贊美世界 同樣，也因自己的殘缺 我繼承了外祖父的殘缺 五根斷掉的手指，永遠(yuǎn)留在上世紀(jì)的機(jī)床上 也繼承了母親的殘缺...

曠野之上

對岸的樹，短短的一下午就變了顏色 就這樣一個(gè)風(fēng)和日麗的下午，我在曠野煮咖啡 除此之外，什么也不做 白色的水鳥我叫不出名字 白色的狗在岸邊狂奔 云向遠(yuǎn)處游蕩，也是白的 我的身體，在陽光照耀下，變得透明 沒能見到秋天還盛開的野花 雜草浪跡天涯，...

槐花帖（外一首）

一場雪下得很合時(shí)宜 麥子在抽穗，油菜剛結(jié)出細(xì)長的莢 母親有充裕的時(shí)間 來處理雪— 多好的雪啊，它從枝頭 下到一鍋米飯，一張餅子里 枝上永遠(yuǎn)有刺，枝條卻永遠(yuǎn)那么軟 那么柔順 彎垂到母親胸前，把一捧雪 遞到她的手心 直到融化在我們 溫暖的胃里 ...

灰椋鳥（外一首）

越來越晚了，霓光漸起，塵土喧嘩 沉郁的天蓋下來，空間急遽縮窄 我對面的那只灰椋鳥，仍在練習(xí)著 翅膀上的力量漸弱。暮色掩映 身軀愈小，仿佛一座無形牢籠過早現(xiàn)世 我分明見過，它飛翔又墜落 那眼里堅(jiān)韌的紅血絲，凄寂的叫聲，刀爪 無不想要撼動(dòng)此無形...

我熱愛一株植物的無知（外一首）

它只認(rèn)識三尺之內(nèi)的事物 比如荒地，野蔬，灌木 霜雨，以及它們之間的擁擠 它從沒旅行過，彩色的房子 風(fēng)車，不遠(yuǎn)處的村莊 沒有走到附近的小溪飲水 并第一次看見自己的臉 它不知道一個(gè)孩子口中的車前草 紫云英婆婆納，都是叫誰 它調(diào)皮地胡亂地應(yīng)和 其...

理想主義（外一首）

黃昏，不屬于任何人 躺在陰山懷里的金魚，是否想著你 酒杯的夕陽紅，線桿與線之間 緊繃的琴弦剩下一根寂靜 有人竊取了光與熱 窗外掛著風(fēng)箏，風(fēng)修補(bǔ)著銹色 來來往往的影子，總有迷戀的眼神 窺視你的理想主義 啜飲鱷魚的淚，朝著互聯(lián)網(wǎng)逃離 花開了，別...

處暑帖（外一首）

將晨光洗了又洗，秋雨 才停下來。院子里的芙蓉花是喜樂的 站在枝頭，滿眼都是秋水 距離水稻成熟還有一段時(shí)光，百草 與樹木還在使勁地綠。鐮刀放飛的念想 都是往年的舊事 繞村而過的小溪，豐盈，跳躍著 白鷺汲水，飛來又飛回 像秋天里奔忙的信使 有人...

以退為進(jìn)

在山中，可以聽見鳥鳴 聽見自己一路走來的足跡 被時(shí)間彈奏成流水 不知道流向哪里，生命成為一個(gè)謎 流水匍匐，草地靜謐 我們突然出現(xiàn)，像被投擲的石子 生活仍然留在原地 而時(shí)間侵蝕我們，如河水沖刷河岸 我們終其一生都在以一種 不斷減少自己的方式塑...

月光的碎片

“這是嫦娥撒下的碎銀”，母親曾對我說 天地遼遠(yuǎn)，每個(gè)人都有一塊 屬于自己的地方。當(dāng)年 我就曾在一個(gè)楊柳飄雪的地方 撿拾這樣的碎銀，用來購買我的童年 離開故鄉(xiāng)日子久了 一些昨日，就會(huì)時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在今日 我用詩的形式串出— 老屋，樹林，莊稼，池塘...

安置（外一首）

露水使荻花白了頭 黑心菊，卻成了這個(gè)季節(jié) 最耀眼的物種 白露后，細(xì)窄凌厲的芒多了些慈悲 不再咄咄逼人了 風(fēng)開始涼了。馬褂木 金黃的葉子像突然到來一樣 黃綠色的花瓣，正一點(diǎn)點(diǎn)吸收露水的精華 從高處往下看，怎么都是合理的 每個(gè)物種都有自己的安置...

不安分的云

棟梁山空氣甜草豐美 咩咩叫的羊，一團(tuán)團(tuán)不安分的云 夕陽貼著山脊 在牧鞭聲中下墜的時(shí)候，白云下山了 沒有羊群的山 感覺一下子低矮了許多 圈著白云的羊圈卻有了山的遼闊 最迷惑剪羊毛的日子 大片羊毛在天上飛 成團(tuán)白云在草地上滾 這時(shí)候是最幸福的 ...

晝夜是古舊的

每晚臨睡前要喝二兩酒 豢養(yǎng)胸中漸已沉睡的猛虎 讓它保持一分兇性 假裝自己還是前世那個(gè)狩獵少年 那時(shí)候山高林密水深 野獸兇猛，飛禽也剽悍 那時(shí)候日高月低，烏云暗雪山 那時(shí)的我是穿山越水的獵人 足量日月，晝夜行伏 胸中頻有虎嘯聲 我也堅(jiān)決不放它...

山水都是好兄弟

山水都是好兄弟，他們有的是我的靈魂導(dǎo)師 有的是我的心理醫(yī)生，我們在大地上 席地而坐，從沒有離開過自己 他們有的高出我好幾個(gè)頭頂，有的又向大地深深俯下身子 為我留出最寬大的一席，白云來了又去 有時(shí)候，我也被什么誘惑著 靈魂出竅，身心分離，無論...

在小麻洲的黃昏里冥想

夕陽遺落如緞，沒有雜質(zhì) 矮莖的蒲葦 與白色的花穗開啟對話 只是，平川流動(dòng)靜緩，石頭把它的緘默 與天空鋪陳的藍(lán)互為呼應(yīng) 草垛般的鳳尾竹，小心地打開它的心事 聽見遠(yuǎn)處叢林里，紅楓細(xì)微的聲響 這樣的尋常表達(dá)，于我 卻極為心動(dòng)。如重讀童年的某個(gè)細(xì)節(jié)...

霜降，我們搖動(dòng)時(shí)間的白發(fā)

像一本沒有文字的書，輾轉(zhuǎn)于雪白的夢中 你要描述它或者一個(gè)時(shí)節(jié) 那略微莊嚴(yán)的傷感 是最后的帶著戰(zhàn)栗而生的 一小撮樹芽。在每一個(gè)枝頭，每一個(gè)蔓延的執(zhí)念中 那就給你銀色的樹枝。朝它伸出手臂 像用兩只手掌保護(hù)一朵小小的花 你要分外小心，所有的目光落...

第一書記(外一首)

欣然接受命運(yùn)的安排，聽從時(shí)代的召喚 與一個(gè)陌生村莊發(fā)生緊密聯(lián)系 讓它駐進(jìn)心房 “農(nóng)村的廣闊天地大有可為” 有什么在前方等待著我 困難與驚喜，哪一個(gè)會(huì)提前到來 山丘是否會(huì)圍著我們舞蹈 穿過村子的永紅河，是否也會(huì)穿越我的夢境 一切皆未可知 一切...

垂釣

在布谷鳥喉部，尋覓一處山塘 野蛙愜意鳴叫，吐納空氣中 隔宿的靜謐。朝陽為林木燙金 彌漫到了水面，垂釣的父子揮竿 將喧鬧投射在浮光之中 眼神凌厲細(xì)數(shù)蕩漾的波紋 映山紅在叢中漫不經(jīng)心地環(huán)顧 以蕊芽為餌，垂釣飲露的蟋蟀 魚簍空無一物，如同擱淺的孤...

母親的村莊（外一首）

春天的小山崗 清晨薄霧綿綿，松樹挺拔 偉岸的身軀與大地垂直 悠長的磙子河 平靜開闊，河岸古老 永遠(yuǎn)無法想象落日多么美— 還記得嗎？我記得 哦— 你說過的油菜花 金黃，依然溫柔地映照著 我額頭的晴空 南方的冬天無雪可下 我一再看見這樣的景象 ...

青翼寶貝

我并非刻意，把你留在課桌上 并非出于暴力天賦 或其他零下的惡意 讓你在藍(lán)海監(jiān)獄邁著醉步 看守紅皮檔案館 青翼寶貝，呂布也有你這樣的長翎 風(fēng)中展翅的勢頭里 節(jié)肢身體虛張著露了怯 再張開二萬八千只眼。綠紗衣竟抖得更軟疲了些 一起收進(jìn)彈簧盒，鏡片...

一枚松針（外一首）

一場大雨剛剛洗過一片松林，一枚松針 以翠綠的方式恭送浮云。然后 它落了下來，成為厚厚一層中的一枚 它在風(fēng)中行走，在一片枯黃中孤單 它新鮮的松香味，被腐葉覆蓋 所謂高蹈、堅(jiān)硬、針刺都順從了時(shí)間 像一個(gè)人，它有什么樣的經(jīng)歷已不再重要 器物 擊打...

這是我們說起就沉默的感喟

我的肉身是不斷流逝的時(shí)光 你的也是 流逝的過程是無法命名的交響曲 高潮的部分，是我們流到了一起 我們碰杯 碰出米蘭·昆德拉的感喟： “這是一個(gè)流行離開的世界，但我們都不擅長告別?！?—這是我們說起就沉默的感喟 分叉的江水，加速告別...

一棵草木內(nèi)心的大雪

他們再次相遇時(shí)，已是 冬天，在結(jié)冰的鶴河邊，干枯的 香茅草一身潔白 失去了翠綠和鋒利的邊緣 它已割不破纏繞的冰凌，甚至割不破 落在身體上的任何一片雪花 輕輕戳碰凍結(jié)的草葉，就有沙沙的 聲音傳出，像掙脫，也像碎裂 慌忙縮回，不敢深入一棵枯草的...

逐水而走的人

無數(shù)次我從那條路上走過 被路上的石頭硌疼 無數(shù)次被耀眼的陽光刺傷 但無數(shù)次被那一渠水溫暖著 無論我走到哪里 它都與我貼身而來 它像愛人一般，與我形影不離 深情的時(shí)候，我就摸摸它柔軟的身軀 惆悵的時(shí)候，我就看著它一渠蕩漾的水發(fā)呆 無數(shù)次月亮在...

山中

向粉蝶索取一段蓬草般的往事 山林粗獷但也包容一切 水、灰燼、刀斧和生死 你的心重新生長著，當(dāng)你置身其間 青草掛著露水的舌頭，舔舐你的褲腿 當(dāng)你重新接觸河流 像小鹿第一次將蹄踏入卵石上游動(dòng)的光芒 理解潮濕的本源 會(huì)是哪一處奇崛的風(fēng)景，讓你頓生...

趕牛的老人

黃昏，一頭剛剛耕完地的老牛 低垂著腦袋，在暮色中 像一幅剪影。趕牛的老人 跟在老牛的身后，也低垂著腦袋 身上散發(fā)出我們熟悉的草味 田野空曠，沒有一棵雜草 翻新的土地，不再與他們有任何聯(lián)系 老牛的步履有些蹣跚，老人的步履 也有些蹣跚 望著無所...

走得再慢一些

走得再慢一些，就會(huì)碰見 下一個(gè)綠燈 就會(huì)剛好等到頭頂?shù)囊黄?走得再慢一些，就不會(huì)擠在熱氣騰騰的 人群，就不會(huì)被急行車擋住去路 走得再慢一些，就會(huì)聽見學(xué)校的 鈴聲，就會(huì)看見草地上的 鳥兒和空中的飛鳥 就會(huì)目送快遞小哥們的背影 走得再慢一些，...

客居

老酒我已溫好 涼拌苦瓜，加了些酸，也放足了甜 兩個(gè)小板凳，已拂去上面的舊時(shí)光 我讓它們面對面坐著 轉(zhuǎn)過那個(gè)恍惚的彎，看見一棵老樹 鳥聲下面，就是我的客棧 我準(zhǔn)備好了話題 雖已陳舊，但我相信 足夠我們聊到寂寞 一個(gè)人在旅途，我沒有迷路 只是投...

蘆花

老鷹丘的蘆花又開了 它們和瘦下去的河水不一樣 知道秋天的急切 它們用白色的花朵 表達(dá)離別 像母親生前愛戴的白色頭巾 年復(fù)一年，洗了又洗，補(bǔ)了又補(bǔ) 母親一生都守在蘆花 村莊以及后面的楠竹林 她愛用蘆花，表達(dá)對秋天和河流的眷戀 她想飛舞，或者順...

秋風(fēng)

風(fēng)帶著風(fēng)，落在我們周圍 我們在樹葉周圍打轉(zhuǎn)，陽光清澈 從樹間跌下的影子像個(gè)孤兒 停靠在地面，有那么一瞬間 秋天被鳥叫薄了許多 一聲聲的鳴叫疊加起來，丟棄一些 過于悲傷的東西，我一直認(rèn)為 爺爺站在門前，凝視天空的樣子 是我和秋風(fēng)之間 多出來的...

發(fā)現(xiàn)家園

思溪故事

船形的村莊 通常，進(jìn)入一座村莊的道路不止一條。我的家鄉(xiāng)婺源縣思口鎮(zhèn)思溪村就是如此。 進(jìn)入思溪村的道路有五條。它們分別從東北方向的思口、延村，從東南方向的讀屋前、黃良坑，從西偏北方向的黃余源、大田段，以及從西北方向距離思溪村更遠(yuǎn)的龍騰、滿堂進(jìn)...

驛站故事

去泰和，過文學(xué)年

一 魏琦在路邊招手。她先一步到達(dá)這里。大巴車速慢下來，停到路邊的一棵古樟下，驛友們紛紛下車，眼睛掃向眼前這片闊大的灘涂，或仰頭看頭頂樟樹屈曲的巨大枝干。從入住的蜀口洲生態(tài)島到這里，大約兩小時(shí)車程，有人早已不能忍受。這是2024年1月27日，...

尋找候鳥的翅膀

二〇二三年十月，《星火》走進(jìn)鄱陽湖北岸的都昌，繼續(xù)營造她“無限的少數(shù)人”的精神家園。 《星火》副主編曾娟微信上問我，你那有沒有特別老的樟樹？ 我是《星火》的資深驛長，自然領(lǐng)會(huì)曾娟的用意。《星火》以文學(xué)為腿，回歸田園，從生活的文學(xué)向文學(xué)的生活...

讀者說

讀者說

一個(gè)小有成就的作家，沖破“家丑不可外揚(yáng)”的藩籬，用洋洋灑灑萬余字的長篇，寫出母親令人反感的行為，深度剖析自己對母親的矛盾心理，這需要強(qiáng)勁的筆力，更需要坦誠面對“家丑”的勇氣。這是一篇作者從“一手生活經(jīng)驗(yàn)里提煉的非虛構(gòu)性作品”，“有體溫”，“...