目錄

新魯軍

借據(jù)

一劉三伏正在灶臺前燒火做早飯。孫二虎扒著墻頭對劉三伏喊：“快去打麥場開會，給吃豬肉燉白菜，白面饃饃能管飽。”劉三伏咧嘴說：“能有這樣的好事？”孫二虎岔開手指，做了個爬行龜?shù)氖謩荩骸膀_你是這個?！眲⑷ゎ^朝屋里看了看，老娘還沒起床。便滅了灶...

摘一個月亮送給你

當時光的車輪在午夜的夢中吱吱嘎嘎響起，月亮街從破敗、昏暗、歪斜的記憶之門中露出俏麗的一角，我忍不住在幽冥一樣的夜晚再一次回首。月亮街仿佛一首動人的歌謠，一次次在我的夢里百轉(zhuǎn)千回地響起。我所有關(guān)于月亮街的記憶，都是從那一輪皎潔的明月開始的。每...

大風吹過甘蔗地

一我們家緊挨著江南糖廠。秋天，是甘蔗收割的季節(jié)，也是榨糖開始的時節(jié)。一到那時候，方圓幾十里的空氣中，飄的都是蔗糖的味道。這味道讓人上頭，像喝醉了酒一樣。我們當?shù)厝艘呀?jīng)習慣了這樣的味道，不會在蔗糖的甜蜜中迷失方向，這味道只能刺激外鄉(xiāng)人的神經(jīng)。...

紅鯉魚

一那年，奶奶七十三歲。我們農(nóng)村老家有句俗話，叫“七十三，七十三，吃條鯉魚躥一躥”?！败f到哪里去呢？”我坐在院子里的大槐樹底下，抬起頭來問奶奶。明亮的陽光透過槐樹的枝葉打在奶奶的笑臉上，奶奶說：“你這個傻孩子，我這樣一個老人，能躥到哪兒去？是...

名家側(cè)影

素食館

面前一瓶細碎的白石子，頂上一塊棉花糖，斜插著一株小花。是棉花糖吧？旁邊的人問周小姐。周小姐很快地掃視了一圈周圍，對面的人拈起那塊糖花糖，展開，原來是一張擦手紙。這時，服務(wù)生也來到周小姐的座位旁，戴著白手套的手，往她的小石子玻璃瓶里緩緩注水。...

寫作更像是心的圖像學

《素食館》這個小說講的不全是吃食，而是我們來到這個世界的使命。這就是我想要表達的意思。我在24歲到39歲之間沒有寫作，一個字都沒寫，寫作之外倒是樣樣有，住加州，陽光大海，也建立了家庭，養(yǎng)育了兒女。但我現(xiàn)在來講那十五年，心里面是苦的，不寫作的...

四方食事，人間煙火

“飲食男女，人之大欲?！睂θ说纳鎭碚f，飲食需求最日常、最簡單，但卻是串起我們一生的第一位需求，而且在一定程度上，其意義不僅與我們的思想觀念、生活狀態(tài)、精神訴求具有高度的關(guān)聯(lián)，甚至直接影響著我們生存的意義和動力。文學作品中尤其如此?！端厥仇^...

我的偶像周潔茹

莫言在2020年出版了他獲得諾貝爾文學獎之后的首部小說集《晚熟的人》，引發(fā)對“晚熟”的熱議。而我一直覺得自己早熟，窮人的孩子早當家嘛，也自認為受文學啟蒙比較早，上初中的時候沾堂哥的光，看了席慕蓉的《七里香》、余光中的詩集、三毛的詩和散文，上...

八面風

火柴梅雨

一今天的你，也許和昨天一樣，又在經(jīng)歷著某場煎熬。那件事過去這么久了，你仍未學會遺忘，就像這座城市永遠忘不了梅雨，每年夏天它總會如約而來，悶熱、黏膩，綿延多日。臨近雨天，城市里滿是泥土的腥味。久而久之，你的目光也沾染了苔蘚的顏色，陰陰地濃綠著...

如樹如風

A他們都還在睡眠里。我輕手輕腳出家門，走進五月的熹微晨光下，經(jīng)過兩棟樓，到外婆住處。我叫醒外婆，該出發(fā)了。外婆一聲長而帶勁的哈欠，看著我問，姑娘，到哪兒去？我說，外婆，我是小束啊，你外孫女趙小束。昨晚我們說好的，偷偷回桐城，我開車帶你?；赝?..

末日海島

機艙里亂哄哄的，空姐們藏在簾子后邊聊天，呼叫燈亮起，她們熟視無睹。大部分是拖家?guī)Э诘膩喼奕?，偶爾有那么一兩個不同膚色的小情侶。我旁邊的大哥，不斷地起身又坐下，一會兒給孩子拿尿不濕，一會兒給老母親拿降壓藥，整個行程都在忙碌。機艙里很冷，我想給...

一只叫虎子的貓

一虎子是一只貓，黃色貍花貓，男生。一只貓為什么被稱作虎子呢？主人說，“虎子”是多么有氣勢的名字啊，說起來都底氣十足，再說，一道道貍花紋，多像小老虎啊。虎子剛剛被抱來的時候，可一點氣勢都沒有，瘦小干癟，弱不禁風，叫聲有氣無力。經(jīng)過短短半個多月...

微世界

殺豬的日子

天剛蒙蒙亮，正在睡夢中的我，突然被豬叫聲驚醒。家里殺豬了！ 我興奮極了，一骨碌從被窩里爬起。 我早就盼著殺豬。那時候，農(nóng)家養(yǎng)豬很不容易，父母一年辛辛苦苦才養(yǎng)肥一頭豬。正是肉食緊張、物資匱乏的年代，如果不是逢年過節(jié)，平時飯桌上別說見到肉，連肉...

夜校

姚家渡的夜校開辦起來以后，姚家大院的一對姐妹花，人稱大小姐、二小姐，可算是搶占了風光。 每日晚間，那花朵一樣的姐妹倆，打著燈籠打小街的老宅深巷里走出來，如同一對翩翩起舞的彩蝶，輕盈的步態(tài)，舞動的裙裾，時不時地閃現(xiàn)在橘紅色的光影里。尤其是二小...

故事王

最先發(fā)現(xiàn)我爹有些不尋常的竟是同一幢樓的王叔。 王叔說，昨天早上在公園里，他正津津有味地聽著臺上“故事王”的演講，突然有人在他肩上拍了拍，扭頭一看，竟是我爹。王叔驚訝地問，你也來了？我爹齜著牙咧著嘴只是笑。王叔隨即擺了擺手，意思是不要打擾他聽...

聞香

“江偉這家伙今天出丑了，在地鐵上騷擾漂亮女孩，被逮個正著，在車上被罵得狗血噴頭、狼狽不堪呢！”鄰居傅沖沖在小區(qū)門口見到明人，就唾沫四濺，向明人喋喋不休。 明人有些發(fā)蒙。江偉是他們小區(qū)里的一個年輕人，可以說，明人是看著他長大的，他人長得清秀，...

全視角

參差人生中的價值構(gòu)建

2022年3月，梁曉聲的長篇小說《中文桃李》由作家出版社出版，小說借80后中文系大學生的成長歷程表達了作家對時代與現(xiàn)實的熱切關(guān)注和對文學與人生的終極思考。作品采用濃淡相宜的筆風，適當剪裁時空情節(jié)，以不同代際人物形象的對比，同代際人物中不同家...

時代巨變下的鄉(xiāng)村焦慮書寫

80后作家魏思孝扎根齊國故地，心懷農(nóng)村，關(guān)注農(nóng)民。他的“鄉(xiāng)村三部曲”《王能好》《余事勿取》《都是人民群眾》突破了其前期小鎮(zhèn)青年書寫的邊框與局限，不再將目光鎖定于自我情緒，而是轉(zhuǎn)移到了他所生活的鄉(xiāng)村世界，使邊緣化的鄉(xiāng)村全貌躍然紙上。“鄉(xiāng)村三部...

時代潮

我們的“幸福夢”

一歷經(jīng)坎坷路，笑迎春風暖，雙腳踏上幸福的路，越走路越寬，越走路越寬……前不久，我走在一條名為“幸福街”的道路上，耳畔情不自禁響起反映鄉(xiāng)村變遷電影《咱們的牛百歲》中的插曲。悠揚歡快，情深意長。尤其遇到幾位正在街上散步、買菜、喝茶的居民，隨口聊...

正青春

出園

2000年，元旦2000年1月1日早晨，我媽正哼著小調(diào)往鍋里下湯圓，她的喜悅像不斷冒出的蒸汽，氤氳了廚房，很快蔓延到整間屋子。敲門聲就是這時響起的。一共三次，每一次都比前一次更加急促。拉開門，“喬教授”站在門口，像被凍住了。喬教授住在我家樓...

返鄉(xiāng)

“老板，二兩半肉半筋，清燉，再來一碟花枝丸?！薄昂玫?，還是多加辣？”“哦，不不，今天就正?？谖丁！卑⒔艹殚_塑料椅，坐了下來，欠著身子，把書包放在旁邊的座椅上。還是老樣子，晚上十點半以后的老五牛肉面幾乎沒有顧客，滿是油漬的卷簾門半掩著，白熾燈...

抉擇情緒（組詩）

抉擇情緒（組詩） □崔云超 把離別包裹進鄉(xiāng)愁 一張往返的車票，其他的不帶走什么 這個春天 一段小路我已走了好些年 村口的老樹還未醒，昨夜他把鄉(xiāng)愁栽種 我的心有一片故鄉(xiāng)的土地 關(guān)于離開，早已輕車熟路 刷卡，安檢，等待，我記得這三部曲 還...

風雅頌

月亮只是旁觀者（組詩）

與鐵有關(guān) 身體融入黑暗 就像鐵塊，天生契合熔爐的子宮 多年過去，我已模糊 被命運反復(fù)淬煉，逼到死角的 時刻。孤獨的孩子 夢入烏有之鄉(xiāng)，站成不愿歸巢的鳥 等待離開的背影重新顯現(xiàn)……每逢過節(jié) 冬瓜演繹肥肉的替身 母親把糙米熱了又熱，帶給 我在病...

清風吹過人間（組詩）

撿取 想去深海打造一艘船 趁黎明安靜的酣睡 精磨一個船錨。陪你拋下童趣 穿越七個大海，帶你去撿白色的石頭 20顆，咀嚼著海風和海浪的 好看的石頭，可你的畫里沒我，風雨還沒到達 我是偷渡者，在晚上來到海邊 串場星星和白雪的故事 在此岸喝一場酒...

萬物之中（組詩）

佛手瓜帖 去栽培它，時間在它的藤蔓上延伸 美的虛無也是它的花朵 預(yù)判著所有的豐碩 我們?nèi)ゴ_認著一場熱愛 時間在它的葉脈上誕生并延展 渺小的一株也會成為龐大的一株 時間的河流也像隱藏在它的內(nèi)部 可以不關(guān)乎那些流動 只去在意它的蓬勃 也像盛大的...

行吟筆記（組詩）

海甸島 椰樹上落滿了碎銀的亮光 它剛好與遠處的海域 生成令人眩暈的轟鳴。沙灘上 挖土機的手臂搖動著黃昏 一陣陣長風圍攏，使語言的海岸 漸漸失去了應(yīng)有的力量。此刻海浪 正拍打礁石，我只能遠遠地 看深陷的腳印被時光的利刃一片片削薄 我是否曾經(jīng)來...

窗外的牧場（外一首）

牧場，是我打開的一扇窗。方圓十里 是一群黃牛的根據(jù)地。潛入時間的驛站 它們，成為我友好的過客 銜幾縷草香、幾片清風 牛，知道怎樣把綠和草串起來。串成 一個一個年代，串成它們最原始的圖騰 當人類彈著琴，歌唱秋天到來的時候 老牛、小牛只是靜靜地...

荒蕪 （外一首）

一只灰鳥，正把自己交予世界最遼闊的部分 比如，荒蕪的原野，落滿了星辰 它振翅時遺漏的聲音，從靜置的版圖中醒來 那些散落已久的羽毛，即將腐爛 獵人和我，開始打坐。身邊的磐石如太陽一般 他說：我記起了遠古的鐘聲 而眼前，衰草和天空有油畫里失落的...

泥濘（外一首）

泥濘是鄉(xiāng)村的雕塑 密密麻麻的腳爪能鏤出它的靈魂 其實一條泥濘小路 也是田野的飄帶 田園的阡陌舉起它 蒼茫的蔥蘢就開始鮮活的舞動 泥濘讓田野有了靈氣 莊稼在拔節(jié)的使命里窸窸窣窣 有飛翔的沖動 莊稼人，一生都在抱緊泥濘 施肥的父親 一雙沾滿泥巴...

各下各的雨（外一首）

兩朵云在遠處低語。聲音很小 估計是怕風聽到 不像是在說情愛，沒遞出 一枝花。也不像 是借錢，半天沒飄出過 一張借條 更不像是在密謀 偌大的天空，連個屏風都沒有 我飛近了，仔細端詳一下 它們云體單薄，透明 資歷尚淺。屬于地方山頭小云 還不配擁...

秋夜片段（外一首）

入夜，草木和河水都是涼颼颼的 蟋蟀磨牙，念出心藏多年的暗傷 月亮昏黃，薄如一張病態(tài)的紙 萬物在夜色里隱身，一朵朵花兒回避死亡的質(zhì)問 迅速枯萎，殉情的蝴蝶結(jié)束了宿命 樹葉的流浪是再正常不過的一件事 它落在誰的窗臺，偷聽人間的悲歡 有人在談?wù)摃r...

一串句號（外一首）

黃河灘涂里的抽油機 依舊守著荒蕪，守著油罐 黃河用磅礴的姿態(tài)，東流入海 抽油機用石油填滿空虛的罐體 油罐車抵達井場，靜電消除后 當我爬上高大的罐體，打開閘門的一瞬間 我聽見，石油奔騰的聲音 歡樂地躍進油罐車內(nèi)…… 從古潛山區(qū)塊到大蘆湖區(qū)塊 ...

春秋賦

夢里村莊

一自從清明節(jié)回家祭祀，發(fā)現(xiàn)原先我家的自留地被一些無花果樹“霸占”之后，我的內(nèi)心就愁腸百結(jié)，以至于在夢里一再出現(xiàn)那塊麥子地。它時而貧瘠，時而肥沃，時而長滿青青的麥子，時而滿眼金黃，時而空曠，時而又野花遍地，長滿了豬毛草和馬齒莧……風聲、雨聲、...

黃河謠

“一看到黃河，我的眼淚就掉了出來?！泵看稳タ袋S河，我就像回了趟老家，回來后如同換了個人，精神脫胎換骨。父親去世后，朋友為了寬慰我，開車帶我去黃河大堤兜風。那天風大，飄著雨絲，大堤上人卻不少，望著蒼茫無際的寬闊河面，腥濕的風打著旋兒，裹挾著遠...

麒麟畈

青冰薄 白冰厚麒麟溪在村莊的后面，依山蜿蜒地流向遠處的童溪河。它本來沒名字的。我叫它麒麟溪，完全是因為村莊叫麒麟畈的緣故。這個不到20戶人家的小村莊，手機地圖上竟然有標注。我在看手機地圖時，總是不知不覺地找到我家的老屋場，還有近在咫尺的風水...

走基層

咸菜茶·鍋屋·病年

咸菜茶，鄉(xiāng)村無意間發(fā)明炒制的咸香土茶。咸菜茶是父親肝膽里的汗堿結(jié)晶，是母親忍受干枯和時間折磨的笑容，是老院墻排泄的土鹽，是莊稼壟焦渴的黃土，是祖父渾濁眼淚蒸發(fā)后的固體，是生產(chǎn)隊大爺喂牛的皮硝，是白骨干硬悲涼的鄉(xiāng)村。村子，這一只碩大無比的鐵鍋...

傾斜的煙囪

煙囪矗立在空中，像一個古老的法器，狼煙滾滾，泛著一股甜膩的鐵腥味，最后消失在浩渺的天宇。我們脖頸僵硬，眼睛酸出了淚，還是不愿撤走。后來知道秸稈消失在遠方的煙霧里，連靈魂也沒有了，我們很難過。忽然感覺煙囪倒過來，直接朝我們倒過來，龐大的影子像...

推磨

五歲那年，我開始推磨。我們村每家每戶的院子里，都有一盤石磨，推磨烙煎餅是每家每戶每天都要重復(fù)做的事情。有幾代人的童年、少年和青春，都消逝在磨道里，但還是吃不飽，吃不好。頭一天晚飯后，娘就從盛地瓜干子的棧子里，取出滿滿一簸箕地瓜干，放到大盆里...