目錄

卷首語(yǔ)

2023守住自己的節(jié)奏

最近，復(fù)旦教授梁永安的一段分享，把我給徹底治愈了。 他說，現(xiàn)代社會(huì)很多人就像“轉(zhuǎn)輪上的小倉(cāng)鼠”，拼命奔跑，卻沒有盡頭…… 偶爾還要承受“社會(huì)比較”帶來(lái)的壓力。 是呀，別人領(lǐng)先，就會(huì)苛求自己走得太慢； 別人輝煌，就會(huì)懊惱自己平凡。 習(xí)慣性地把...

話題

不理性狀態(tài)下的窄化效應(yīng)

3 年前，一位 30 歲的青年男性來(lái)到我們醫(yī)院就診。他在高燒后出現(xiàn)全身器官衰竭的癥狀，腎臟衰竭尤其嚴(yán)重，一滴尿都沒有。我們立刻給他做床邊血液凈化，給他消毒、鋪巾、注射麻藥，準(zhǔn)備凈化之前的穿刺——在腹股溝部位的大血管里放一根導(dǎo)管，這樣才能把血...

社會(huì)底層，拒絕歧視

以前看過一部電影，一個(gè)企業(yè)老總或高管因?yàn)閮鹤幼詺⒍艿胶艽蟮木駝?chuàng)傷，然后就此放棄了高薪職業(yè)，開始從事底層工作（蓋房子、刷油漆等）。他覺得這樣的生活很好，沒有過多的精神壓力。 在電影中，我發(fā)現(xiàn)他沒有因?yàn)閺氖碌讓庸ぷ鞫艿铰殬I(yè)與階層歧視。這讓...

世相

蘭花杯與客居的外婆

1 外婆75歲那年，要求來(lái)我家住一陣子，說是電影里演過的南京長(zhǎng)江大橋、夫子廟、秦淮河上的畫舫、下關(guān)碼頭的巨型游輪……她還都沒有見識(shí)過。 父母立刻答應(yīng)了，因?yàn)橥馄诺纳眢w狀況，也確實(shí)需要好好照顧和調(diào)理了。 而外婆的到來(lái)，確實(shí)給我家增添了難題。彼...

人物

國(guó)家圖書館里的“掃地僧”

“這些外界的東西對(duì)你本身沒有意義” 顧曉軍是中國(guó)國(guó)家圖書館（以下簡(jiǎn)稱“國(guó)圖”）的一名圖書管理員，多年來(lái)，外面的世界日新月異，圖書館的生活始終簡(jiǎn)單純粹，他得暇能在這安靜的一隅做著自己喜歡的事：學(xué)了十幾種語(yǔ)言，讀了許多中西方古典文獻(xiàn)，“在自為的...

永遠(yuǎn)的“小豆豆”

1981 年，黑柳徹子出版了《窗邊的小豆豆》，記錄了在巴學(xué)園短暫而美好的求學(xué)生涯。41 年過去了，這本書早已成為日本戰(zhàn)后第一暢銷書。1945年，巴學(xué)園在東京大轟炸中被燒毀。但巴學(xué)園的經(jīng)歷一直鼓舞著黑柳徹子，讓她活出了與眾不同、精彩紛呈的人生...

史話

文吃與武吃

吃是本能，但怎么吃卻頗多講究。吃相兇惡，豺狼饕餮，往往引人側(cè)目，謂為粗蠻無(wú)禮，因此，古今中外都有餐宴禮儀，要求人們“文吃”。 春秋時(shí)，齊國(guó)外交官慶封來(lái)魯國(guó)訪問，乘高檔馬車，很多人艷羨不已?？墒鍖O豹不以為然，認(rèn)為慶封“服美不稱”，沒什么文化修...

一場(chǎng)因鴯鹋引發(fā)的“戰(zhàn)爭(zhēng)”

說起鴯鹋這種動(dòng)物，大家可能會(huì)感到非常陌生，能夠念對(duì)它名字的人就更少了，但如果說它的“外號(hào)”——“澳洲鴕鳥”，大家估計(jì)就會(huì)對(duì)它有一個(gè)差不多的想象了。這種鳥類與鴕鳥看上去非常相似，但還是有差別的，它是鳥綱鴯鹋科唯一的物種，體型比鴕鳥小。鴯鹋與袋...

中國(guó)古代充滿儀式感的畢業(yè)季

隋唐之后，隨著科舉制度的日臻完善，科舉考試時(shí)間也逐步規(guī)范下來(lái)。中榜之日便是學(xué)子畢業(yè)之時(shí)，也就是人們常說的畢業(yè)季。中國(guó)古代的畢業(yè)季活動(dòng)很多，而且充滿儀式感。 謝恩：尊師重道 學(xué)子中榜之后，首先要拜謝主考官，俗稱謝恩。唐朝王定?！短妻浴酚涊d：...

悅讀

放煙花

村里只有我們一家漢族人，遇上庫(kù)爾邦節(jié)啊開齋節(jié)啊等穆斯林節(jié)日，也會(huì)跟著一起高興高興。漢族的舊歷年卻似乎很多年都不曾正經(jīng)地過過。但今年卻決定認(rèn)認(rèn)真真過個(gè)年。于是我從城里買了幾個(gè)大大的煙花，決定大年三十也熱鬧一下。 回想一下，長(zhǎng)到這么大，還從來(lái)不...

亮麗家園

花園宮的一切是如此的完美無(wú)瑕，每座房子的表情都驕傲地指出了這一點(diǎn)。在新蓋的大房子中間，經(jīng)常還能看見另一種屋子，那就是老城區(qū)像富勒頓太太那樣的老房子。這些幸存下 來(lái) 的 老 房 子 陰 沉 沉的，被圍困著，顯示出歲 月 長(zhǎng) 短 不 同 的 沉...

鯽魚湯

有些事很難忘記。大學(xué)畢業(yè)那年暑假，我回了北大荒一趟。那時(shí)，知青返鄉(xiāng)熱還沒興起，我是我們生產(chǎn)隊(duì)乃至全農(nóng)場(chǎng)第一個(gè)回去的知青，鄉(xiāng)親們都還健在，心氣很高。過佳木斯，過富錦，過七星河，我趕到我曾經(jīng)待過的大興島二隊(duì)的上午，隊(duì)上已經(jīng)特意殺了一頭豬，在兩戶...

天真的預(yù)言

一粒沙里見世界， 一朵花里見天國(guó)； 手掌里盛住無(wú)限， 一剎那便是永劫。 （摘自浙江文藝出版社《給孩子讀詩(shī)》）...

生活是多么廣闊

生活是多么廣闊， 生活是海洋。 凡是有生活的地方就有快樂和寶藏。 去參加歌詠隊(duì)，去演戲， 去建設(shè)鐵路，去做飛行師， 去坐在實(shí)驗(yàn)室里，去寫詩(shī)， 去高山上滑雪，去駕一只船顛簸在波濤上， 去北極探險(xiǎn)，去熱帶搜集植物， 去帶一個(gè)帳篷在星光下露宿。 ...

雪

彼得洛芙娜搬來(lái)一個(gè)月后，波塔波夫老人就去世了。這座房子里就剩下彼得洛芙娜和她的女兒瓦麗婭。 這座只有三個(gè)房間的小屋坐落在山上，小屋后面是一座凋零的花園。 離婚后的彼得洛芙娜離開莫斯科以后，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都不習(xí)慣這座空曠的小城?？墒腔啬箍?..

生活

步入衰老的漫長(zhǎng)旅程

明天是我50歲生日，例假已經(jīng)半年沒來(lái)了，看樣子以后都不會(huì)來(lái)了。 14 歲初潮時(shí)，我可煩死這事兒了，不能吃涼的，不能上體育課，想著趕緊變老，過了更年期就不用這么麻煩了。忽然一下例假就過去了，心里很惆悵。人這一生彈指一揮間，過得實(shí)在太快了！ 我...

告別這間辦公室

辦公樓的前面是半個(gè)足球場(chǎng)大的院子，院子前面是一座二層樓房，一層是車庫(kù)，單位的幾輛小汽車就停放在這些車庫(kù)里；二樓是單位宿舍，供家在外地的人住宿；順著二樓的走廊一直往里走，最里邊陽(yáng)面的一間屋子就是我的辦公室。 我剛調(diào)過來(lái)時(shí)，單位還沒蓋這個(gè)二層樓...

給父母零花錢

天冷，翻找柜子里的冬衣御寒?？吹揭患芫梦?穿 的 皮 夾 克 ， 上 身 一試，感覺胸口那個(gè)衣兜里鼓鼓囔囔，伸手一掏，居然是一疊錢。 里 面 還 夾 著 張 小 紙條，歪歪扭扭寫著“立新給 的 零 花 錢 ， 共 計(jì) 6300元”，是母親...

吭吭地干

我在鄉(xiāng)村中學(xué)當(dāng)老師時(shí)，和我坐對(duì)桌的一個(gè)老師經(jīng)常跟我發(fā)牢騷：“咱們當(dāng)老師的吭吭地干，什么好處也得不著?！?他的話是相對(duì)于城市老師而言，城市老師有家長(zhǎng)恭敬著，也深受社會(huì)尊重，鄉(xiāng)村老師卻不然。我在鄉(xiāng)村學(xué)校當(dāng)了5年老師，沒有一個(gè)家長(zhǎng)找過我詢問過學(xué)生...

舒適過了頭，人就“廢”了

哈佛大學(xué)學(xué)者曾經(jīng)提出了一個(gè)著名的“三圈理論”，這三個(gè)圈中，最核心的就是我們平常說的舒適圈。 在舒適圈，因?yàn)槭煜?，讓人覺得放松且安全，待久了，就不愿再走出來(lái)。 但是，熟悉并不代表確定和安全。 曾以為可以一輩子相伴的人，可能會(huì)走散； 曾以為可安...

薦書

電光石火般的靈感

《小王子》是如何誕生的？到底是哪些靈感啟發(fā)了作者？ 安托萬(wàn)·圣·?？诵跖謇镎陲w機(jī)上打盹，駕駛員勒內(nèi)·里蓋勒突然大喊：“可惡！這次該換活塞桿了?！彼麄儍蓚€(gè)人一組，架著郵務(wù)機(jī)飛越撒哈拉沙漠。由于飛機(jī)經(jīng)常在非洲上空...

這不正是我嗎

周末中午，我在家看一個(gè)男孩的微博日記，簡(jiǎn)直樂翻天。他這樣描述媽媽： 我媽，對(duì)待外人，擁有兩百歲的淡定和寬容，永遠(yuǎn)溫良謙讓，不爭(zhēng)不怒，像植物吐露芬芳，不倦不休，她溫柔地對(duì)待整個(gè)世界。 還是我媽，在家里，十二歲的頭腦，三乘三億噸負(fù)能量。抱怨，抱...

紙上王國(guó)

有一天，爸媽從外地回來(lái)暫住。大房子里一下子熱鬧起來(lái)，媽媽在灶房切菜煮飯，爸爸在后廂房堆麥草垛，樓上樓下燈火通明。媽媽叫我去村里買瓶醬油。走了一里地，提著醬油回家，大房子復(fù)歸沉寂，灶房的柴火熄滅了，后廂房的門大敞著，樓上樓下，夜色傾瀉而出，我...

智識(shí)

免疫力越強(qiáng)抗癌能力越強(qiáng)？

在腫瘤剛開始發(fā)生時(shí)，人體的免疫系統(tǒng)有自動(dòng)糾錯(cuò)或清除的能力。但癌細(xì)胞是非常狡猾的一類細(xì)胞，如果已經(jīng)形成了腫塊或癌癥，那么，它自身也會(huì)有一些免疫逃逸的功能。所以說我們的免疫力越強(qiáng)，在一定程度上，可能能夠起到預(yù)防癌癥的作用；但是對(duì)于抗腫瘤來(lái)說，并...

看恐怖片能增強(qiáng)我們的記憶力嗎

記憶是稍縱即逝的，我們需要不斷地復(fù)習(xí)以鞏固它。為什么當(dāng)你老的時(shí)候，還能想起小時(shí)候?qū)W習(xí)的知識(shí)呢？實(shí)際上，這是大腦中的一個(gè)神奇的結(jié)構(gòu)——海馬體在發(fā)揮作用，海馬體決定了短時(shí)記憶到長(zhǎng)時(shí)記憶的鞏固過程。 現(xiàn)在大家都追求“活在當(dāng)下”。在歷史上，確實(shí)有這...

為什么我們記得人臉卻想不起名字

“你記得那個(gè)以前和你一起上學(xué)的女孩吧？” “ 能 說 具 體 點(diǎn) 兒?jiǎn)?？?“就那個(gè)，個(gè)子高高的女孩。暗金色頭發(fā)，發(fā)色介于我們倆之間，不過我覺得她是染的。以前住我們隔壁，后來(lái)父母離婚了，她母親搬到了瓊斯家去澳大利亞之前住的那套公寓。她老穿一...

博覽

德國(guó)的兒童大學(xué)都在學(xué)什么

2002年，具有500多年歷史的圖賓根大學(xué)創(chuàng)辦了世界上第一所兒童大學(xué)——圖賓根兒童大學(xué)，有400個(gè)孩子參加了第一次課程，有超過 5000 名孩子參加了第一學(xué)期的課程。 圖賓根兒童大學(xué)的發(fā)起者是《施瓦本日?qǐng)?bào)》的兩位編輯烏爾里希·楊森...

日本的房子為何看上去總像新的

凡是到過日本的朋友，一定有一個(gè)感覺，那就是日本的城市很干凈，干凈的不只是街道，還有房子，看上去一塵不染。你看日本的建筑，很難看出它的年份，因?yàn)?0年前建造的房子和 30 年前建造的房子，從外表看都差不多，跟新的一樣。 維修基金做保證 一個(gè)人...

屎殼郎，挽救澳大利亞!

擁有栗子皮一樣的黑色外殼、6 個(gè)“牙齒”的頭部，以及兩個(gè)像刀鞘一樣堅(jiān)硬的前翅，蜣螂一直是我們身邊最常見的昆蟲之一?？墒牵鄶?shù)人在聽到蜣螂二字后都會(huì)感到一頭霧水，直到看到它的另一個(gè)外號(hào)才恍然大悟——屎殼郎。 在大多數(shù)人眼中，屎殼郎是一種不起眼...

感悟

有痕易入味

一些食材，有了裂痕，往往更容易入味。 就像魚，或是肉，本身雖無(wú)痕，但為了入味，便人為地劃上幾刀。這么一來(lái)，不管采取何種方式烹飪，味道更容易滲入其中。調(diào)料的味道，滲入到食材中，成了食材本身的一部分。于是，菜肴嘗起來(lái)，自然唇齒留香。 無(wú)痕的菜肴...

只有愛是不夠的

愛是偉大的，愛是必須的，愛是美好的。但是，只有愛是不夠的。 1967年，約翰·列儂寫了一首歌，名為《你所需要的只是愛》。他打過他的兩任妻子，拋棄了他的一個(gè)孩子，用排猶的語(yǔ)言辱罵他的猶太人經(jīng)理，而且曾經(jīng)被一個(gè)攝制組拍攝到，他在床上裸...

眼睛

日本設(shè)計(jì)界有一個(gè)隱秘法則，只被少數(shù)頂級(jí)設(shè)計(jì)大師掌握，我們暫且叫它“眼睛法則”。 這個(gè)法則就是，任何物體只要給它加上一雙 眼 睛 ， 你 就 會(huì) 覺 得 ，這個(gè)物體瞬間擁有了生命。比如一個(gè)水杯，給它加上一雙眼睛，你就覺得可以和這個(gè)水杯進(jìn)行 溝...

涓滴

夜

昨夜，風(fēng)是如此柔和，如此輕軟。再?zèng)]有小貓能像昨夜那般溫存小心地偎依。一只貓媽媽就這樣甜甜地、親熱地愛撫她天真無(wú)邪的孩子。 我踏著熟悉的陡峭的小徑上山。一路上景色宜人，萬(wàn)籟俱寂。樹木纖細(xì)的枝丫與黑黝黝的形體聳入靜悄悄的、銀灰色的夜空。一股發(fā)出...

三葉草

我在窗臺(tái)上護(hù)養(yǎng)著三葉草，比護(hù)養(yǎng)其他花草更加精心。每天我都看見它充滿生機(jī)地活著。清晨，草莖彎下身來(lái)，一動(dòng)不動(dòng)地面對(duì)著太陽(yáng)。夜晚，草莖直起腰來(lái)，草葉卻以一種迷人的羞澀蜷曲著。我望著三葉草收縮、舒展，感到這個(gè)毫不顯眼的動(dòng)作充滿魅力、動(dòng)人心弦。 你...