傍晚的鄉(xiāng)下（外一首）

夕光的陰影傾斜在土坯斑駁的西房墻

靜謐猶如祖母。西房穿著粗布的灰衣衫，窗口如袖口

風(fēng)，出出進進的破洞

即將要消失在暮色里

村子里來了兩只畫眉

祖母指著西房后皸裂的刺槐，密葉間

偶爾會傳出幾聲單調(diào)的星星

我打量著老房子坑坑洼洼的天空

如翻動一冊綠肥紅瘦的舊詞

月亮不諳世事，白而又圓

我一歲半的女兒，撥開西墻根的香草

中間要說的很多很多的話

天極黑，像一只貓來到我的腳跟前

一只黑得只能看見它脖子下的銀鈴叮叮叮地響

又回到這里，老房子

比那時候多了些老年斑

院墻多了些瘦和憔悴，月光在青溪上

多了些壓迫感的空白

南墻根一些苔蘚類植物拴住了我的目光

遂想起，也是同樣顏色稠密的

那些夜晚，在故人莊

院子落滿香味柔和的桐花

寂寥總在夜晚升起。（剩余121字）