赫爾辛基安魂曲
一
只有始終在同一個(gè)地點(diǎn)、用同一種方式生活，才能感覺到時(shí)間的流逝——請(qǐng)相信此言不虛，乃是無數(shù)人類中的冒險(xiǎn)家前赴后繼覓得的真理。
老地下室里藏著主人留下的酒、地圖和告誡，而他本人早已如油燈熄滅后的影子般不知所終。地下室的修建在過去通常是考慮發(fā)生大災(zāi)難的可能，比如戰(zhàn)爭(zhēng)，失控的野獸，在北方比如嚴(yán)寒；而現(xiàn)在，它反過來激發(fā)著諸般恐怖想象，成為罪惡腥膻的極佳掩體。（剩余9095字）