記憶的圖層

寫《無(wú)憂寺》像一場(chǎng)“逃脫術(shù)”表演，而我是一名技藝生澀的新手。

初稿兩年前動(dòng)筆，第一次認(rèn)真寫“自己”。寫完擱一擱，重讀感覺十分別扭，像有誰(shuí)摁著我手寫的。反復(fù)修改，還是會(huì)臉紅。如果小說(shuō)是對(duì)經(jīng)驗(yàn)的重構(gòu)，初稿就像挖掘或找尋，細(xì)節(jié)、場(chǎng)景力求還原記憶?？蓪?duì)原始經(jīng)驗(yàn)的凝視，不免令人沉溺與尷尬。所謂忠實(shí)，反倒因貼得太近，辨不清記憶斑駁粗糙的紋理，情緒滿溢，損失了趣味。（剩余1552字）