登陸童年

——兼及對(duì)一種文學(xué)可能的想象

“好像沒(méi)有患上孤獨(dú)癥，一個(gè)小孩，就難以被寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)里了？”

有天忽然意識(shí)到，自己在用反問(wèn)抵抗閱讀上一個(gè)非常具體的不滿。近兩三年，因?yàn)榫幎唐赀x，我從文學(xué)期刊上大量讀小說(shuō)。一個(gè)顯而易見(jiàn)、過(guò)于巧合又很容易理解的現(xiàn)象是，如果小說(shuō)關(guān)涉家庭生活的難，如果這家里正巧有個(gè)孩子，那么，小孩大概率會(huì)來(lái)自一種被設(shè)置得極為相似的命運(yùn)——他們患有孤獨(dú)癥，是來(lái)自星星的小孩。（剩余9599字）