倒掛的懸崖

在路上

火車上，一個人想到了羅馬

道旁掠過一塊羅村的豎牌，一晃，可能或 大概是一秒

人間在低處，遠遠未到貴陽

炊煙撥開樹枝，小煙囪出來

又出來一位老母親，躬著腰，在屋檐下忙碌

她的身影是一朵云

哦，一朵云，年輕時也是這樣比喻的，潔白的

變舊的過程

火車沒有看到，隆隆隆，落日落了很多次

江河也有腰

分幾段彎曲，憂傷是一條魚

隆隆隆，火車叫一聲轉(zhuǎn)彎并非回頭， 這個傍晚一樣

出了廣西來到貴州一樣

月亮在天上，我得一只

記得，鄉(xiāng)下的時候

中秋節(jié)晚飯前祭祖拜神

我用小刀在月餅上偷偷挖了一小塊，我餓

父親假裝沒看到

那時我小，父親年輕

及后年長憶起

飯后一家人搬凳子到屋前空地上

吃月餅，談笑

榃美沖的竹木在秋風中發(fā)出白銀的叫聲

父親不勝感嘆

榃美沖的月光最亮

多少年后

父親不在，我困在城里

頭頂?shù)脑铝翛]有鄉(xiāng)下的亮

父親是知道的

但父親不說話

月亮是知道的，月亮怕我傷心，也不說話

今夜，我懷抱一只月亮

它缺了一小塊，我假裝以為

天下人沒看到

今夜，我只想我爸

月亮在樹上挖了一個懸崖

蛙鳴如水高三丈，從山?jīng)_漲上山崗

月亮從東山平步到高大筆直的橄欖樹梢頭

樹冠下陰影陡峭

是我看到的懸崖

我的孤獨在橄欖樹上，下不來

蛙鳴爬上去叫我，也下不來

父親栽的橄欖樹五十年了

他去世后

我每看一次，孤獨一次，在蛙鳴如潮的夏夜

月亮出來坐到橄欖樹梢頭

母親搬一張小凳到門前的空地納涼

幽幽地對我說，要是你爸還在，多好呀

我說，現(xiàn)在他托一只月亮和我說話

但月亮在樹上挖了一個懸崖

世俗生活

西嶺上的寺廟沒有跟落日往印度

也不從流水東去

生活中，我不時抬頭看看它。（剩余122字）