最好的愛情

最好的愛情

立冬后，母親比先前更忙碌了

她得趕在年前為方圓幾十里的鄉(xiāng)鄰

縫制好過年穿的新衣裳

父親也是

上了年歲的一部分老人熬不過寒冬

須提前打制好棺木

被鄉(xiāng)鄰稱頌的兩個手藝人

村東或村西，日出或黃昏

總在不停奔走的路上

年幼的我們還無法理解新年和死亡

也無法理解一把剪刀，一把尺子，一支畫粉筆

一把斧子，一把鋸子，一把刨刀和銼刀

在路上不停奔走的意義

月亮常常代替父母照看了我們

在他們還沒歇下來的晚上

悄悄爬上床沿，親吻我們稚嫩的臉

睡夢中隱隱約約傳來縫紉機叭噠叭噠

和鋸子鋸木的聲音

第二天早上醒來

堂屋一角整齊擺放著母親的工具袋，父親的工具箱

好像從未有人在晚上動過它們

好像最好的愛情就擺放在那里

秋天我要挑個最好的日子去看你

秋天就快結束了

我還沒有去看你。（剩余1676字）