挑刺（外四章）
我從未認(rèn)真觀察過(guò)母親的手，像桐樹(shù)皮一樣粗糙、干燥，如八月未澆灌的土地一樣皸裂、干結(jié)，沒(méi)有一點(diǎn)女性的美感可言。
手背上殘留著冬天咬傷的口子，手心里握著幾枚被苦難磨出的厚繭，大拇指的指尖上有幾個(gè)裂口，刷碗時(shí)，鹽漬和油漬就會(huì)浸到里面。
她，疼得直咬牙。
長(zhǎng)久的關(guān)節(jié)炎，使她的指頭已經(jīng)變了形。
突然，一枚竹刺刺破了她的手指，也刺破了我和她之間隱秘的屏障。（剩余1355字）