自我的教育（組詩）

到燈塔去

很遙遠(yuǎn)的一道光，月光或星光

很纖細(xì)的一枚針，燈塔的塔針

離此有一只大眼的距離

想起一篇沒讀完的小說

為什么要去那里呢？凡美好的事物

都不必走近，何況燈塔

何況燈塔的光——

到燈塔去，到燈塔去

很多年，我光動(dòng)嘴不動(dòng)身

而我每喊一聲，燈塔就挪遠(yuǎn)一步

有必要去摸避雷針一般的塔針嗎？

想到它曾扎入我的指甲，從此

我愛水中的塔影勝過水上的燈塔

再一次寫到白鷺

突然從蓬頭散發(fā)的老柳樹上彈起

那么多的白鷺是同一只白鷺

等長(zhǎng)的翅膀，一只和另一只

扇動(dòng)的頻率幾乎跟去年沒有什么不同

活在如此輕盈的下午

生活是一幅動(dòng)感十足的圖畫

撲過來貼上我的窗框

我的茶水很快被白鷺的翅膀扇涼

我知道時(shí)間開始滾成一張白紙

每年到這個(gè)時(shí)候

我會(huì)在心里領(lǐng)養(yǎng)其中一只

要么是領(lǐng)頭的，要么是殿后的

就那么一只，我看了又看——

這一天是我決定性的一天

生活在昨天以前的某一天

好似生活在深于鏡面一厘米的地方

在這里，我找到了

一個(gè)保存完好的腳印

順著腳印，我找到了直立的背影

太妙了，像一襲衣領(lǐng)，立體的

摸上去有絲綢的感覺

生活在昨天以前的某一天

好似生活在血肉緊貼骨頭的地方

正是在這里我劃定邊界

保存所有的疼痛

人類的各種疼痛

在這個(gè)區(qū)域都可以找到

像羽毛，收歸在這個(gè)夾層

生活在昨天以前的某一天

好似冰與水，或水與水蒸氣的關(guān)系

這里有個(gè)看不見的冰點(diǎn)

也有個(gè)逃逸的沸點(diǎn)

說實(shí)話我不想弄清楚這種關(guān)系

我想會(huì)有變化的一天

這一天是我決定性的一天

自我的教育

因?yàn)闊釔刍?/p>

我把胳膊生癢的部分?jǐn)R于其上

把癢菌一個(gè)接一個(gè)逼出來

那種快意勝過被火烤焦的痛楚

因?yàn)橄矚g水

每天，我用近乎四十分鐘的時(shí)間

蜷縮或伸展在水里

體驗(yàn)已經(jīng)被忘卻的子宮生涯

我按下時(shí)間的暫停鍵

讓骨頭和寂靜從身體里長(zhǎng)出來

因?yàn)閻?/p>

我用老家的泥土洗了一把臉

我突然理解了

植物何以把根扎向地心

又把類似眼睛、耳朵甚或心臟的葉子

舉向星辰

因?yàn)榛稹⑺蛺?/p>

我找到了詩——三者交融的新元素

這希望與絕望并存的犁鏵

如此長(zhǎng)久地深耕于我的靈魂

因?yàn)樵姡ㄈ缤闪睿?/p>

它的小于一，或等于零的品質(zhì)

它因眼睛長(zhǎng)在額頭而驕傲

完全可以扭頭背棄整個(gè)大千世界

同時(shí)在無邊板塊的下沉中努力抬升自己

高郵東大街夜訪汪曾祺故宅小記

最后一塊門板啪的一聲拍實(shí)

東大街突然冷清下來

低矮的瓦楞中間，一排氣宇軒昂的夜燈

露出整齊而潔白的牙齒

狡黠的地方性微光

引領(lǐng)我的腳步踏入某頁文字

眼前跑過一個(gè)東看看、西瞧瞧的少年

剛剛踅入竺家弄

一扇門吱呀一聲開了又關(guān)

紙窗潽出瑯瑯的讀書聲

少年的背影疊加在白粉墻上，明白而深刻

我熟悉這蘇北口音

如同熟悉維揚(yáng)獅子頭和雙黃蛋的口味

這正是我想說的地方性

童年的蜜汁腌制了它

短短的六七分鐘

我丈量完老城的青石板

去蹲在文游臺(tái)的第三級(jí)石階上

我對(duì)你講（此句以揚(yáng)州話說出極妙）

這不完整的東大街

完整地保存了秦郵的氣味

夏先生和狗

有一瞬間我覺得它要說話了

坐在某個(gè)高墩上，君臨世界的樣子

如果它說話，它會(huì)說出什么話？

站起來吼一吼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地

送出膽怯的問候

對(duì)著同樣早起、一路小跑的夏先生

為什么吼？給自己壯膽嗎？

驕傲于自己的靈敏

還是因吃不到百熱沸燙的蛋糕狀小太陽？

回答是撒開四條矮壯的狗腿

或者彎過身，嗅嗅聞聞

追追停停，那條不算太長(zhǎng)的尾巴

狗在狗的世界里奔跑

草坪和草坪托舉的一堆狗屎在奔跑

狗繩繃直二十米開外的歡快

我看到老光棍夏先生了

搖搖頭，向后轉(zhuǎn)，揮一揮拐杖

告誡小狗不要打擾他。（剩余2190字）