雨霖村（組詩）

在雨霖村

十年前的雨霖村，正值壯年

他綠色的手臂，可以把我舉向

柔軟的云層，我的風箏線

換著針法，縫合崩裂的晚霞

月色開始掉痂，河流在清洗

烏云的傷口，矮灌木叢

像一幢違章建筑，我養(yǎng)的小鴨

在里面走失，夏夜，牛蛙在池塘

一遍遍喊來我的夢境。鋤子挖出的

半截蚯蚓，葬身于脫鉤而去的魚腹

姐姐坐斷的秋千，像鐘擺搖撼不穩(wěn)的星空

你的蝴蝶從窗臺飛進

琥珀的身體，夜晚冰冷的外殼里

油燈戰(zhàn)栗，母親在子夜炊粿

升起的炊煙，帶去田野半截的往事

林子的蟲蟻，合力抬開

摁進樹洞里的彈珠，并沒能疏通開

少年淤積多年的心事，在祖祠前

奔走的孩童，躲著母親的竹條

他剛從小賣部老虎機邊出來，屁股上

帶兩道鮮紅的印跡，我坐在

小學圍墻上，為墻下的伙伴轉(zhuǎn)述

村里發(fā)生的一切，而此時

是我離天空最近的一次

我是從母親身體里挑出的刺

產(chǎn)房前，父親癱坐成蓬松的銀耳

手術(shù)刀，同時切開了

黃昏高齡的腹部

裂縫和明月一并生出

針孔在身上遍布

管狀河流合力換走她的血肉

多么神奇，你在昏迷中

就完成了一次胎教

我聽見一扇門，正慢慢合上

一個世界在另一個世界中退出

公交記事

（一）

綠色公交牌前，水泥地穿戴一身

雨留下的鏡片。（剩余484字）