剩余的事物（組詩）

剩余的事物

五十歲過，就不關心

更多的事物了

床板換成硬的

米飯換成軟的

所有的租借之物，此后

將逐一還回

剩余的

只需在三米之外

保持適度謹慎的贊美

遇 見

十年前遇見的人

有的進了牢獄，有的成為

一把骨灰

有的幾經輾轉，隱匿鬧市，

或蒼茫的四野

將時光拉得更遠一些

二十年，三十年

直到五十年——那時

我是一個初生的嬰孩

小小的松山下村，只有一支

無聲晃動的燈盞

遺 留

暮色中

你所經歷、冥想、記錄的一切

已歸于靜止的灰燼

一片荒草

匍匐在身后的山坡

樓頂上的月亮

你給我的，是我昨日遠離和失去的

你隱匿的，是我俯身一點點撿拾的

我知道

不是秋風走得太快

而是寂靜過于漫長

在去年的星光下

去年的星光下，我們在做著

或者交談著什么？

在去年，前年，或者更久以前的星光下

我們是否知道

今夜的屋頂，那幾顆隱約的

寥落的星星，那幾粒遙遠的

和我們無關的塵埃

會劃過沉默的臉龐，雙肩

落下來

灑水車

當一輛灑水車的聲音，消失

在空空的街道

更空的那一頭，是否

有隱匿于夜晚的另一種心跳

不是歲末的鼓點，也不是

落葉在空中翻飛的弧線

當那輛灑水車，被一曲熟悉的

循環(huán)的《蘭花草》帶走

一個年代已經結束

誰，還在暗享多余的孤獨

浮 世

河面渾濁，飄搖著一只

小小的舟子

我模仿那人眉目，順著微風和流水

漂至下游的寬闊處

我察覺他的身子是輕的

看不見的骨頭，是老的

河水向前（或于某日循環(huán)回轉？）

那人，手中的長篙放下

又抬起。（剩余1025字）