與暮色成婚
只身穿過熱帶叢林前往港口
挑塊干木柴墊坐,看江水流往低處
用哈尼語向暮色索要紅蓋頭
交出鬧市摘來的浪花,從二十六歲的口袋里掏出故鄉(xiāng)的谷穗
我已經(jīng)忘了如何辨認(rèn)水稻和稗子
用鄉(xiāng)音和飛鳥對(duì)話,我長著異鄉(xiāng)人的臉
他們斷定我不是西雙版納人
在猜測中把我安放到了西北和東北
港口難得這么靜,風(fēng)浪忘記拍打漁船
我哪敢把肚子里的苦水全部傾訴
父親活著時(shí)從未叫過苦
鋼鐵廠,水泥廠,磚廠他都在過
多少個(gè)暮色下,他穿著一身灰回家
他穿著傷疤離開了。(剩余137字)