年關(guān)風(fēng)雪圖
之一
雪花落上梅枝,托舉一朵梅花的回歸之意
我不愛煙雨江南了,不愛塞北秋風(fēng)
只愛青瓦,炊煙和落雪。愛我的鄉(xiāng)下:普立
在那里,人們會和牛羊相互指引
青草和泥土,不會生出一絲敵意
留守的老人們,東家門出西家進(jìn)
用一方火塘,守一盞燈,嘮著家長里短的舊話
其實(shí),無非是,東家包谷香,西家瓜果甜
無非是,今朝收成,往日積蓄
無非是,誰家女婿發(fā)財(cái)了,哪家兒郎又當(dāng)了官
我能分辨出被落日背回村莊的身影,我的母親
塵埃經(jīng)過灶臺,她執(zhí)著于把炊煙送進(jìn)黃昏
清風(fēng)越過地平線的另一端,我會嗅到煙火的味道
如果風(fēng)吹得急一點(diǎn),我會看見炊煙顫抖的樣
子
如果給瓦楞安上一片亮瓦,母親就能
看見一枚完整的月亮
如果你看見一片頭頂大的落雪,請輕喚
自從我的父親走丟在1997年的冬天
母親的白發(fā)就不肯融化
之二
在農(nóng)村,當(dāng)光陰的腳趾步入臘月
殺年豬終是最盛大的事。(剩余4134字)